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VORWORT 

In den vorliegenden Skizzen habe ich versucht, 
möglichst unabhängig von den Ansichten anderer, nur 
aus der unmittelbaren Anschauung gewonnene Ein- 
blicke in Fragen und Zustände des heutigen Indien 
niederzulegen. Sie können demnach natürlich nicht 
erschöpfend sein, mögen aber vielleicht doch hier und 
da anregend wirken. Ich stehe nicht auf dem Stand- 
punkt, dass meine Ansichten absolut richtig sein 
müssen. 

Die auf Wunsch meiner Herren Verleger beigefüg- 
ten Bilder geben meine flüchtigen Zeichnungen wieder 
mit all ihren Mängeln und machen keinen Anspruch 
auf künstlerischen Wert. 

Alfred M eebold. 
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I 
AM DUN 

Wo der Ganges aus dem Dun bricht, um hinaus- 
zurollen in die herrliche, weite Ebene, unter die Mango- 
bäume, die Akazien mit den weissen Domen und den 
zierlichen, goldgelben Blütenkugeln, unter die schatten- 
spendenden Tamarinden, da liegt das heilige H a r d - 
war. In fünf breiten Armen zieht der Strom dahin; 
sie kreuzen sich, vereinigen sich, trennen sich wieder. 
Einige fliessen glatt und langsam, andere rauschen wie 
ein Bergstrom. In der Regenzeit bilden sie eine ein- 
zige, breite Masse, die über Kieselbänke und waldige 
Inseln wegbrandet. Zwischen den Hügeln füllen sie 
den ganzen Raum und lassen nur am rechten Ufer ein 
schmales Tor nach Hindostan offen, durch das die 
grosse Strasse von Dehra gen Delhi zieht — jetzt auch 
der Feuerwagen, wie der Inder die Eisenbahn nennt. 
Hier hat sich die heilige Stadt zwischen Berg imd Strom 
gezwängt. Eine einzige, lange Strasse imd ein paar 
Seitengässchen. Aber eine stolze Wasserfront. Weisse 
Paläste mit bezinnten Türmen zur Seite öffnen ihre 
Hufeisenarkaden. Bunte, seltsame Malereien decken 
ihre Mauern: Elefanten, die mit Tigern kämpfen; 
Blumenvasen; Rajahs im vollen Schmuck, oft nur durch 
den beturbanten, bärtigen Kopf imd das Schwert in der 
Hand von einer Tänzerin zu unterscheiden — es ist ja 
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überhaupt ein närrisches Volk, das seine Grossen in 
Weiberröcke und die Weiber in Beinkleider steckt — ; 
vielarmige Götter; streitende Krieger; hier und da ein 
modemer Sipahi oder gar ein Rotrock. An Festtagen 
hängen auch noch bunte Teppiche und Lappen aus den 
Fenstern. Geschnitzte, holzvergitterte Balkone; schein- 
bar planlos hingesetzte Kioske, durch die schön ge- 
schwungene Linie des breit ausladenden Daches inuner 
freundlich stimmend. Dazwischen die Tempel, grosse 
imd kleine, deren schlanke, vierseitige Pagoden bald in 
einfacher Pyramide aufsteigen, bald in sanfter Bogen- 
linie, quer oder längs gerippt, oder nur mit mehrfacher, 
ineinander geschachtelter Wiederholung der Aussen- 
linie in Relief auf den Flächen. Dann krönt das Ganze 
ein seltsamer Aufbau von Tellern, Kugeln und Rosen, 
nicht unähnlich einem spanischen Palmsonntagsstrauss. 
Ganz zu oberst ragt der heilige Dreizack. 

Von der Insel aus gesehen, die gegenüber liegt, 
ist es ein reizvolles Bild. Nicht mächtig und reich wie 
das grosse Benares, das weit, weit unten am selben 
Strom seine stolze Heiligkeit zur Schau bietet in den 
breiten Treppenkaskaden — den Ghats — und dem 
glänzenden Wall von massigen Sandsteinbauten dar- 
über. Hier ist das Ufer niedrig, die Verhältnisse sind 
bescheidener, die Paläste weissgewaschen. Aber nichts 
unterbricht hier die Reinheit des Hindutums; keine 
ketzerische Moschee streckt frech ihre dünnen Zeige- 
finger dazwischen. Und dann — die prachtvollen 
Bäume, die zwischen den Bautengruppen ihre Zweige 
über das Wasser senden, und der gezackte Wall von 
Felsen und Wald, an den sich Tempel und Häuser 
schmiegen, und der ewige Schnee, der von fernen 
Spitzen und Kämmen herüberglänzt — das alles hat 
Benares nicht. 
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Dort auf der Insel im heissen Sand zu Hegen im 
Schatten eines breitblättrigen Teakbaumes! Eine kleine 
buschige Akazie füllt die Luft mit ihrem starken,' 
süssen Wohlgeruch, ein paar Mainahs schwatzen und 
zanken, die schwarzen und grauen Vögel mit der gelben 
Brille um die klugen Augen und dem komisch hüpfen- 
den Gang. Am Ufer neigen sich schlanke, hohe Pam- 
paswedel im sanften Wind, der vom Himalaya her 
Kühlung bringt; das vorbeiziehende Wasser rauscht 
und darüber zittert die Luft in der Mittagshitze; drüben 
um die Tempel wehen verblasste Fahnen auf langen 
Bambusstöcken, Und der Gong eines Fakirs klingt 
herüber in scharfem Ton oder die Tempelglocken 
lassen ihren vollen, immer schön gestimmten Schall 
daherströmen. 

Etwas weiter oben am Ende der Insel stehen zwei 
elende Hütten. Da hockt ein Mann, ein besonders 
dunkler GeseUe, fast nackt und oh, wie schmutzig. 
Der Lappen um die Hüften ist so ziemlich schwarz und 
das kurze, dünne Zöpfchen auf dem Scheitel halb auf- 
gegangen. Er kratzt bedenklich im dichten Haar; im 
Arm hält er seinen kleinen Sohn, so ungewaschen wie 
der Vater. Und wie beim Vater, so hängen beim Sohn 
billige Messingringe im oberen Ohrrand, und dicke, 
schwarze Ränder sind um die Augen gezogen. Die 
Leute tun dies zum Schmuck durch ganz Indien; selbst 
im Süden sah ich es, wo schwarz auf schwarz keinen 
rechten Sinn mehr hat. Meist benützen sie kleine, 
lunde Pasten von feingeriebener Kohle dazu, aber ich 
sah auch besseren Farbstoff in allerlei seltsam geform- 
ten und verzierten Dosen und kleinen Vasen. Bei 
diesen ist gewöhnlich am Schraubdeckel ein Stift be- 
festigt, der in die schwerflüssige Masse taucht. Die 
Europäer nennen diesen Brauch barbarisch, aber ich 
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kann nicht recht einsehen, warum. Ich will keine bil- 
ligen Vergleiche ziehen mit Europa, sondern einfach 
sagen, dass es mir nicht missfällt, wenn es gut und 
sorgsam gemacht ist. Die schönen Augen, die sie fast 
alle haben, gewinnen an Glanz dadurch. Freilich — 
so ein roher Kohlenring ist barbarisch, und meist sieht 
man nur das. 

Der Mann steht höflich auf, da ich komme, und 
grüsst. Aber er sieht mich misstrauisch an und zieht 
die Hüttentür zu. Sie lieben alle den Sahib nicht, weil 
sie ihn nicht verstehen (und nie verstehen werden), 
und selbst das Pariahweib da drin, das sich vor keinem 
Inder verbirgt, will nicht gesehen werden vom Euro- 
päer. Ich habe allerdings erlebt, dass die Neugier 
grösser war, als die Scham, dass die Kuliweiber sich 
erst zur Seite drehten, aber sofort wieder Front mach- 
ten unter grossem Gelächter, um den weissen Mann 
recht genau zu sehen. 

Ein Kupferpäisa, den ich dem Kleinen reiche — 
er steckt ihn sofort in den Mund — gewinnt das Ver- 
trauen des Vaters, und er murmelt etwas. Dann ver- 
lange ich in den dreierlei Ausdrücken, die ich weiss, 
ein Boot. Aber der Mann grinst unentwegt und ver- 
ständnislos. Ich kann's ihm nicht einmal übel nehmen, 
denn dinghy ist eine Lokalbezeichnung von Kalkutta, 
schigara von Kaschmir, und naoHochhindostani. Kisch- 
ti, das landläufige Wort, fiel mir nicht ein. Übrigens sind 
alle die Inder, die auf den Europäer gedrillt sind, zum 
mindesten so gewandt wie die Italiener im Verstehen, 
und alle die anderen so verstockt wie der echte Cock- 
ney. Dazu kommt, dass der gewöhnliche Mann gar 
nicht Hindostani kann, sondern nur seinen besonderen 
Dialekt — und davon gibt es Hunderte in dem grossen 
Reich. 
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„Ustaraf Jana mangta (hinübergehen will ich)", 
sage ich nun und strecke den Arm lang gen Hardwar. 
Es ist ein schauderhaftes Hindostani, aber das Wort 
üstaraf bringt ein Licht des Verständnisses in die 
schwarzgerandeten Augen, und der Zeigefinger tut 
den Rest, so scheint mir. 

,,Ustaraf ?'' fragt er, um sicher zu gehen, und dann 
tut er den verblüffend wahren Ausspruch: „Hier ist 
keine Brücke/' 

Es hat keinen Zweck, in Indien imgeduldig zu 
werden, wenigstens nicht mit einem Kuli, dem un- 
wissendsten Geschöpf auf Gottes Erdboden. Ein Babu 
hätte dieselbe Antwort gegeben, ab^r dem kann ich 
auf Englisch liebend meine Meinung sagen über seine 
Intelligenz. Der Kuli ist nicht verantwortlich. 

Endlich kapiert er doch und schreit etwas hinüber, 
das in — oooh endigt. Von drüben, wo ich kein Boot 
sehe, kommt eine Antwort — oooh. Der Kuli ruft 
wieder — oooh. Dann taucht weit oben ein Nachen 
aus dem Schatten eines Baumes, und drei Ruderer 
sitzen darin. Während des ganzen Weges unterhalten 
sie sich mit dem Inselbewohner, und es endigt alles 
in oooh. Bis ich einsteige, wissen sie alles über mich, 
was der Kuli weiss, namentlich, dass ich dem Kind 
einen paisa gab. Das ist wichtig — der Sahib hat eine 
offene Hand. So rudern sie, nachdem ich eingestiegen 
bin, tapfer quer abwärts. Gegen den Strom zu gehen, 
fällt ihnen nicht ein — zuviel Arbeit. Nachher ziehen 
sie das Boot dem Ufer entlang am Strick wieder zu 
ihrem Versteck. Mit den schmalen, spitzen Rudern 
können sie auch nicht viel anfangen — natürlich hat 
jeder nur eines, wie überall in diesem Land. In an- 
deren Gegenden führen sie runde oder ovale, oft be- 
malte Holzscheiben an kurzem Stock. In Kolombo 
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rudert man gar mit einem gespaltenen Bambus. Nur 
auf dem Hughli bei Kalkutta sah ich richtige, schwere 
Ruder, da die Leute dort mit Ebbe imd Flut zu rech- 
nen haben. 

Genau eine Stunde dauert es, seit ich den Kuli an- 
sprach, bis ich lande vor einem der betürmten Paläste, 
die wie in Benares von den Hindu-Rajahs erbaut sind. 

Durch eine ganz kurze, unreinliche Seitengasse 
komme ich zu der Hauptstrasse, zum Basar. Er ist 
hier nicht unähnlich den Ladenstrassen bei einem katho- 
lischen Wallfahrtsorte in Europa, — Lourdes, Notre 
Dame de Fourvidres, Einsiedeln — , wenn man nicht zu 
genau hinsieht. Rosenkränze, Amulette, Körbe voll 
starkriechender Blumen ohne Stengel, kupferne und 
messingene Opfergeräte, Götterbilder in Mengen. Die 
sind freilich meist schauerlicher Art, in Bombay oder 
Manchester gedruckt. Ganz schauderhafte Fratzen 
dabei, namentlich ein Bild der Durga, Schiwas Gattin, 
wie sie aus Scham über ihre Untat — sie trampelte auf 
ihrem Gatten umher — die Zunge weit herausstreckt. 
Man sieht nichts auf dem Bild als ein schwarzes, un- 
förmliches Etwas, ein riesenhaftes Maul und die rote 
Schlange, die heraushängt. Dann Krischna, blau von 
Kopf zu Fuss, voll Grazie auf einem Bein stehend und 
die Flöte blasend. Oder Krischna — immer» blau — 
wie er im Baum sitzt und die Mädchen beim Bade be- 
lauscht. Oder Krischna als Butterdieb. Oder Krischna 
mit den Gopis. Er ist überhaupt der beliebteste Gott, 
immer freundlich imd sich „gemein'' machend, wie man 
in Schwaben sagt, nie drohend, nie gewaltig. Mit 
einem Wort: so menschlich. So nimmt er auch hier 
einen Ehrenplatz ein — in den Bilderläden, obwohl dies 
nicht seine Stadt ist. Die liegt bei Agra und heisst 
Brindaban. Aber warum er inuner blau ist, habe ich 
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von den Indem nicht erfahren können. Auf meine 
Frage lautete die Antwort meist: ,,Er ist blau/' Einer 
meinte, es sei eben eine so freundliche, hübsche Farbe 
— und das war ein für Indien gebildeter Mensch. Ich 
muss meinen Freund, den Sanskritprofessor in Deutsch- 
land, fragen, der wird es wissen. Auch warum sie 
Hanuman, den Affengott, grün anschmieren, imd Ga- 
nescha, den göttlichen Halbelefanten, gelb, und Kali, 
die Todesfee, wenn sie statt des Leibes und der Beine 
nur eine Schürze hat, ziegelrot. Und viele andere 
„Warum". 

Neben den Götterbildern hängen solche von Köni- 
gen und Helden, der Schmuck und die Stickereien in 
Gold- und Silbersand aufgetragen. Dazwischen Il- 
lustrationen zu Urvasi und Sakimtala in prachtvollen 
Chromos. Die kosten ohne Rahmen acht Annas, dop- 
pelt soviel wie die anderen, denn sie sind von Varmi, 
dem berühmtesten Künstler, den das heutige Indien 
hervorgebracht hat. Er lebt in Bombay und ist ein 
Vollbluthindu. Alles ist unsagbar schön auf diesen 
Bildern, rund und geschwungen, glatt und süss, rot, 
blau, gelb und grün. Die Gesichtsfarbe inuner weiss 
und rosig. Perspektive, Lichtgebung und Zeichnung 
Nebensache. Man sieht noch heute solch „schöne" 
Bilder bei ims in abgelegenen Bauernhäusern. 

Und hier sind alte Freunde, die auf keiner Dorf- 
messe in Italien fehlen: die Lebensalter! Die Unter- 
schrift ist deutsch. Mechanisch sage ich meinen 
Spruch her: 

70 Jahr ein! Greis, 
80 Jahr schneeweiss, 
90 Jahr der Kinder Spott, 
100 Jahre auf zu Gott. 
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Daneben sämtliche europäische Potentaten, vom 
König von Portugal bis zum Zaren und Padischah, 
manchmal mit Gattin, meistens ohne sie. Aber Ferdi- 
nand und Peter von da unten fehlen; sie sind inuner die 
Zurückgesetzten. 

Was diese Produkte in Hardwar tun? Und wer 
sie wohl kauft? Und was sich der Hindu dabei denken 
mag? Die Herrscher von England — das begreift man, 
denn Streber gibt es überall. Aber der Kaiser von 
Deutschland oder der König von Italien oder Felix Faure 
(ich sah ihn mehrfach darunter) ? Kaum hundert in der 
Million wissen hierzulande, dass Belait — Europa — 
etwas anderem ist als England, höchstens noch Russ- 
land dazu. Sie kaufen sie wohl als Belaiti Rajahs und 
denken sich, die stünden im selben Verhältnis zu Eng- 
land wie ihre eigenen. Oder einfach als Kuriositäten, 
wie ich ihre Götterbilder kaufe? 

Die Lebensalter, das ist anders, die können sie ver- 
stehen, trotz der „christlichen" Kleider, denn die haben 
sie auch, die weissen Haare abgerechnet, weil diese bei 
ihrem Erscheinen sofort rot gefärbt werden, aus Eitel- 
keit — ausgerechnet braunrot, mit Henna oder Pfin. 

Dann kommen die Stoffläden. Viel englischer 
Kattun und sächsische Wolltücher. Aber auch die 
Weissware aus den Webereien von Bombay und Cawn- 
pore, riesige bunte, handbedruckte Tücher mit Pfauen, 
Rosen, ganzen Bäumen voll Vögeln, aus Farukhabad 
und Lucknow. Die werden heutzutage in Manchester 
nachgemacht und in Bombay an die Fremden als echt 
indisch verkauft, obwohl sie sofort an der sauberen 
Ausführung als Maschinendruck zu erkennen sind* 
Andere voll Gebeten in Urdusprache, rot oder schwarz 
auf weiss, und eine Lokalmode, die von den Weibern 
als Gewand umgeschlungen wird: breite gelbe, grüne. 



rote Streifen imZickzack, dann ein glatter, gelber Grund 
und ein paar dicke, rote Kugeln oder Ringe darin. 
Es ist das schreiendste an Farben, was es geben kann. 
Im Dun, wie in Oudh und bis hinüber in die Gegend 
von Delhi sieht man dieses Muster. Die kleinen Fär- 
ber machen es selbst; wie — konnte ich nicht erfahren. 
Aber die Tücher sind gefärbt, nicht gedruckt, denn di^ 
Farben fliessen sanft ineinander an den Rändern. 

Dann die Schüsseln aus Seifenstein, die hier ge- 
macht werden. Ihre Färbung ist schön, namentlich 
wenn sie nass werden. 

Oder das Sanunelsurium der Opfergeräte. Teller- 
chen und Schüsselchen, klotzige Löffel, Löffel im Um- 
riss wie ein Fisch, kupferne Fusssohlen des Schiwa oder 
Wischnu, an den roh eingravierten Symbolen zu unter- 
scheiden (in Benares und Buddhgaya gibt es eben 
solche Sohlen des Buddha für die buddhistischen Pil- 
ger); lingams aus Basalt, Messing oder Kristall, mit 
und ohne Yoni ; Körbe voll Becher und Schüsseln, alles 
aus Messing, jammervoll schlechte Benaresarbeit; 
Fakirmuscheln; heilige Eier aus Stein und Glas. Diese 
werden in eine messingene Lotosblume gesetzt, deren 
Blätter sich nach Belieben öffnen und schliessen lassen. 
An der Seite steigt eine kurze Stange auf, die oben in 
einen wagerechten Ring endet. In den Ring setzt 
man eine Miniaturamphore, deren Boden durchlocht 
ist. So tropft das Wasser aus der Amphore beständig 
auf das steinerne Ei im Lotos. Das ist das Hausopfer 
für Schiwa. 

Im ganzen Basar ist nichts Gutes oder Künstleri- 
sches zu finden. Es ist alles Schund, europäischer und 
indischer, auf ein Volk berechnet, das mit Kupfergeld 
einkauft. Nur unter den Metallgcfässen, Lotos ge- 
nannt, sind gefällige Formen zu sehen. 
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Wo die Läden aufhören, fangen die Paläste und 
Tempel an. Sie sind freilich — wie fast alles in Indien 
— von der Nähe besehen nicht halb so imposant wie 
drüben von der Insel, aber malerisch inuner. Auch hier 
die Fresken oft g^rotesk, manchmal feiner ausgrführt, 
immer getüftelt, symmetrisch und unkünstlerisch nach 
ynseren Begriffen. Auch an den Tempeln ist keine 
gute Arbeit, die Linien stimmen nicht, die Skulpturen 
sind roh, die Verhältnisse auf den Kopf gestellt. Meist 
sind es Ziegelbajiten, weiss gestrichen. Und doch liegt 
über allem ein eigener Zauber. Gerade hier in 
Hardwar kam die fast unnatürlich harmonische Stim- 
mimg über mich, die sich des öfteren !n Indien ein- 
stellte. Das ist etwas sehr Schönes, das ein besonderes 
Wohlbehagen mit sich bringt und zugleich eine erhöhte 
Empfänglichkeit für alles Schöne und Gute. Die Fähig- 
keit der Kritik beeinträchtigt es nicht, aber die Fehler, 
die man sieht, verderben nichts; sie werden nicht als 
Fehler empfimden, sondern gehören zum Ganzen. Es 
ist die Stimmung, in der man die Ästhetik des Häss- 
lichen versteht und geni^sst und auch die des Schlech- 
ten. Das klingt wohl wie Lästenmg? Es ist aber 
keine, auch kein krankhafter, abnormer Geschmack. 
Sondern ein ganz merkwürdiges Verständnis dafür, 
dass alles aus einer Quelle kommt und in einen 
Hafen zurückkehren will. Dass aus dem Schlechten 
Gutes wächst. Dass der Verkäufer dort, ohne es zu 
wissen, etwas viel Höheres, Reineres in sich hat, als 
die immerwährende Sucht, zu betrügen, die seinen Sinn 
füllt. Dass der Fakir da hinter seiner Unsauberkeit 
und seinem stupiden Fanatismus die unsterbliche Seele 
birgt, die sich durchringen will. Dass der schwären- 
bedeckte Pariahund ein dunkles Abbild meiner selbst 
ist, und dass in den blühenden Ranken dort, in dem 
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Stein, auf dem ich gehe, derselbe Geist weht, der mich 
jetzt so schön fühlen lässt. Dass alles, alles lebt und 
will, nichts Totes in der Welt ist. Dass man ernst sein 
mag, aber nicht traurig, nicht mutlos, nicht miss- 
gestimmt. Es sind die Tage, an denen man nichts 
Schlechtes empfindet. Wohl dem, der Wochen, Mo- 
nate und Jahre daraus machen kann. 

Und es ist docti nichts weiter, als dass man das, 
was man sonst denkt, nun lebt. Ja, gerade — . 

Und weil ich einen solchen Tag in Hardwar erlebt 
habe, darum ist mir die heilige Stadt so lieb. 

Da ich so durch die Strasse wandere, die von 
kaufenden, schwatzenden Menschen erfüllt ist, fühle 
ich plötzlich, dass mich jemand ansieht. Sie alle tun 
das, an denen ich vorbeigehe, aber dieser eine Blick ist 
anders geartet. Ich suche ringsumher, doch keiner von 
den Umstehenden sendet den magnetischen Strom. 
Ein paar Sipahis, zwei reiche Kaufleute, etliche Kulis, 
ein armes Weib imd ein Haufen Studenten, die Bücher 
unter dem Arm, mustern den fremden Sahib. Dort von 
der Brücke, die sich in einiger Entfernung vor mir 
über dem schmutzigen Wildbach wölbt, kommt mir ein 
Fakir entgegen. Der ist's. Er mag gegen die Fünfzig 
sein, geht vollkommen nackt, vom Scheitel zur Sohle 
mit Asche beschmiert. Das Haar ist kurz geschoren, 
grau wie der Rest. In der einen Hand trägt er das Ge- 
fäss des Bettlers, in der anderen den Wanderstab. Un- 
sere Blicke treffen sich und verlassen sich nicht wieder, 
bis er vor mir steht. Einen Augenblick hält er an und 
sagt mir etwas, ohne zu sprechen, etwas? — aber das 
will ich für mich behalten. Dann lächelt er ein wenig, 
und wir gehen weiter. Niemand hat etwas bemerkt. 

Ja, das klingt alles sehr mystisch. Aber es war so 
natürlich, so selbstverständlich, so alltäglich. Wem 
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das seltsam vorkommt, der lese die Stelle nach in, .Kim'' 
— ich kannte das Buch damals noch nicht — , wo Kim 
im Bahnhof zu Lucknow sitzt und auf den Zug wartet, 
um nach Benares zu fahren zu seinem Lama. Da tritt 
ein Fremder zu ihm und sagt etwa: „Du warst soeben 
ganz nahe dabei, deine Seele zu erfassen; ich sah es in 
deinen Augen. Ich kenne das. Ich war selbst einige 
Male ganz nahe dabei, aber dann rückte alles wieder 
weit fort." Der Mann hockt seufzend nieder, während 
Kim zu dem hereinrollenden Zug geht. 

Keiner von beiden findet das wunderbar oder 
mystisch, und Kipling selber auch nicht. 

Gedankenübertragung nennt man es in Europa. 
Das Wort ist entsetzlich korrekt und wissenschaftlich. 
Man denkt dabei an die Versuche der Gesellschaft für 
psychische Forschung mit Dreiecken, Ringen, Frage- 
zeichen oder dergleichen. Aber zwischen Kim und dem 
Mann oder zwischen dem Fakir und mir, das war mehr, 
von weiterer Feme her. Man fühlt diese Dinge, ohne 
sie nennen zu können, wie ein Blinder die Insel fühlt, 
um die er im Kreis rudert, ohne sie zu erreichen. Sie 
haben keine Namen, nur Leben. 

Die Begegnung mit dem Fakir war nicht die ein- 
zige derartige, die ich in Hind erlebte. Noch zweimal 
kam mir Ähnliches entgegen, hoch droben in einem 
verlassenen Tal des Himalaya imd in einer Hotd- 
veranda zu Agra. Der Gegensatz in der Umgebung 
ist gross, das eine Mal ganz Poesie, das andere Mal 
ganz Prosa. Doch die Sache selbst war immer die 
gleiche: Zuerst die besondere Stimmung und dann das 
„Erlebnis". 

Ich weiss, dass einige gern hiervon hören. Sie 
können es selbst „erleben" in Europa, sie brauchen 
nicht erst nach Indien zu kommen. Aber dort ist es 
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wirklich ein Erlebnis — hier scheint es selbstverständ- 
lich. Das macht es so fein und gut. 

Vom letzten Teil der Strasse zu Hardwar habe ich 
nichts im Gedächtnis behalten, wohl auch nichts mit 
Bewusstsein gesehen. Erst als ein Babu, wie man die 
untere Klasse eingeborener Beamten nennt, hiich an- 
sprach, blickte ich auf. Ich stand auf der erhöhten 
Plattform, der heiligsten Stelle, mitten zwischen Tem- 
peln. Er wies auf meine Stiefel. Das tat mir leid. 
Man soll nie die religiösen Gefühle der Menschen ver- 
letzen, auch wenn man die Form ihres Ausdrucks 
lächerlich oder kindisch findet. Die Kuh ist das hei- 
ligste Tier des Hindus, deshalb soll man mit Schuhen 
aus Kuhleder keine geheiligte Stelle betreten. Dreimal 
ist es mir in Indien passiert. Hier, wo niemand von 
den zahlreichen Zeugen spricht ausser dem höflichen 
Babu, in Amritsar, wo mich die Sikhs mit viel gut- 
mütigem Geschrei von der geweihten Terrasse entfern- 
ten, die um den Teich des goldenen Tempels läuft, und 
auf die ich imversehens geraten war, und endlich in 
einer kleinen Moschee in Delhi, die ich für verlassen 
hielt und wo ein finsterer Mohammedaner mit bösem 
Blick und hartem Wort meinen Irrtum „aufklärte". 
Denn der Islam kennt dasselbe Verbot, nur ist es gegen 
Schuhe überhaupt gerichtet. Der Mann war also im 
Recht, was bei dem hochrot wallenden Wächter im 
Dom von Sevilla nicht der Fall war, als er zornig von 
mir verlangte, ich sollte knien, obwohl ich ganz ab- 
seits stand. Ein Himd, der fröhlich schnuppernd zwi- 
schen den Pfeilern sich zu schaffen machte, störte den 
Rotberockten nicht. 

Der Babu führt mich zwischen den Tempeln — 
eher Tempelchen — durch, in eine überwölbte, halb 
zerfallene Treppe. Wir treten auf die lange, schmale 
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Terrasse hinaus, die am Stromufer entlang läuft. Links 
nmdet sich der kleine Hafen, in dem die Pilger sich von 
ihren Sünden reinwaschen. Er ist gar nicht appetitlich, 
da das Wasser steht, und nur halb stimmungsvoll, denn 
man hat vom Platz aus einen eisernen Gehsteig — aus 
Birmingham — quer über den Eingang des Hafens ge- 
führt« Von dem Steig aus schauen die Neugierigen zu. 
Aber die braunen, gelben, braungelben, schwarzbraunen 
Gestalten im Wasser und auf den Treppenstufen sind 
malerisch; die faltigen Gewänder in allen Schattierun- 
gen von weiss; die Brahmanen mit ihrem feierlichen 
Getu, den listigen Augen, der ewig ziun Ausstrecken 
bereiten Hand. Sie arbeiten hier mit Dampf, denn 
ihrer sind wenige und der Pilger viele. Mehr als fünf 
Minuten darf es nicht dauern, bis der Pilger, seine 
Familie, sein Haus und Feld gesegnet sind. Und dann 
klappern die Paisa oder etwas Besseres klingt, und die 
Tasche füllt sich. 

Auf dem Uferplatz hocken und liegen in langer 
Linie die heiligen Männer. Sie leben da, jahrelang, und 
weichen nicht von ihrer Stelle. Manche haben ein 
Schutzdach für die Nacht, zwei gegeneinander gelehnte 
Matten aus Palmblättem oder Tigergras. Andere hül- 
len sich nur in Decken. Bei einigen sah ich gar nichts. 
Sie sind grau oder gelb — mit Turmeric — beschmiert, 
oder auch nur in Naturfarbe. Auch einige Nonnen sind 
darimter, alte Weiber im rötlich-gelben Gewand, fast 
die Farbe, die der buddhistische Priester trägt. Jedes 
heilige Wesen hat einen kleinen Altar errichtet: ein 
Götterbild aus Marmor oder Stein, eine Spanne hoch, 
kleine, blanke Messinggefässe, Kupferlöffel, eine weisse 
Muschel von der geheiligten Art, ein Leuchter und 
inuner ein paar Blumen. Manchmal sieht man an 
diesen Altärchen wirklich schöne, alte Gefässe, die 
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wohl die Habgier eines Sammlers wecken könnten, oder 
einen der mannshohen, schlanken Leuchter, denen von 
Pompeji ähnlich wie ein Ei dem andern. Auch hier 
tropft der Paisaregen den ganzen Tag ; das Gelübde der 
Armut wird nur dahin befolgt, dass der Fakir bettelt. Es 
sind viele, sehr viele schwarze Schafe unter den heiligen 
Männern. Die Plätze hier sind so gesucht, wie die an 
italienischen Kirchtüren. Wenn einer stirbt, so sagt 
man mir, „vergeben'' die Bramanen den freigewordenen 
Platz. 

Diese Menschen blicken feindlich auf den Sahib, 
wenn sie ihn nicht anbetteln. Oft sah ich den Aus- 
druck in ihren Augen, der sagt : „Ich bin von einer an- 
deren Welt als du und will nichts mit dir zu schaf- 
fen haben.'' Es ist nicht die souveräne Verachtung 
des Mohanunedaners für den Ungläubigen, noch dessen 
schwer erträgliche Selbstüberhebung, sondern mehr, 
denke ich, die Überzeugung, dass sie vom Europäer 
nicht verstanden werden können. Daran ist wohl der 
Teil der Angloindier schuld, der alle diese Menschen 
ausnahmslos als Betrüger und Nichtstuer behandelt. 
Für jeden, der auf Folklore ausgeht, mag es sehr der 
Mühe wert sein, mit den Fakiren zu reden, obwohl sie 
ihm doch nicht die Wahrheit sagen, schon aus dem ein- 
fachen Grunde, weil sie selbst den Ursprung ihrer Ge- 
bräuche nicht mehr kennen, und, wie jeder ungebildete 
Hindu, schnell irgendetwas erwidern, wenn sie nichts 
wissen. Darum auch hat sich eine solche Anzahl von 
Abarten unter ihnen entwickelt — im Gegensatz zu un- 
serem, noch mehr zum buddhistischen Mönchtum, das 
eine Regel befolgt — , dass fast jeder seinen Privat- 
weg zum Himmel hat und dem Frager nur diesen 
schildern könnte. Selbst unter den Schülern ein und 
desselben Gurus — Lehrers — ist keine Einheit mehr, 
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sobald sie selbständig in die Welt hinausziehen. Ich 
habe mit gebildeten Indem darüber gesprochen und 
unter dem Titel „der Fakir sagt", „der Fakir tut", „der 
Fakir glaubt", so widersprechende Angaben bekonunen, 
dass ich an Stelle von „der" Fakir — „ein" Fakir setzen 
imd es aufgeben musste, eine Regel hineinbringen zu 
wollen. 

Mit meinem Fakir von Hardwar habe ich mich 
wohl nur deshalb so gut verständigt, weil er nicht 
sprach und ich nicht fragte. 

Übrigens — Folklore. Hier ein Beweis, wie vor- 
sichtig man hierzulande sein muss mit den Erklärungen 
der Leute. Ich sagte schon, dass sie sich fast allgemein 
Bart und Haare rot färben, sobald sie g^au werden, imd 
dass wahrscheinlich Eitelkeitsgründe die leitenden sind. 
(Die Weiber tun es nichts o Wunder!) 

Mein Schikari in Kaschmir — das ist der Jäger — 
obwohl er für mich nur. Pflanzen zu jagen hatte — er- 
schien eines Tages plötzlich mit rotgefärbtem Bart. 
Auf meine Frage, was los sei, sagte er: „Es ist gut 
gegen das Schlechtwerden der Zähne im Alter, Sahib.*' 
Er sagte das wichtig und mit dem grössten Ernst, ob- 
wohl er wusste, und ich wusste, dass es frei erfunden 
war. Ich lächelte und meinte: „Jedenfalls ist es häss- 
lich," und dann grinste er und tat es nicht wieder, so- 
lange er bei mir war. 

Nun schlendere ich langsam und zufrieden durch 
die lange Strasse zurück, dem Däk Bungalow zu, der 
gute zwei Meilen weiter unten liegt, vornehm allein 
unter hohen, dichtbelaubten Sissubäumen, nahe bei 
den Häusern der beiden Ingenieure. Das ist das 
ganze Kantunment, das europäische Viertel von 
Hardwar. 

Durch eine Seitengasse sehe ich nun doch eine 
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Moschee. Aber sie ist in Puppenformat und drückt 
sich scheu' in eine Falte des Berges. 

Plötzlich geht ein grosser Lärm los. Ein Affe 
kommt in grossen Sprüngen aus einem Haus und hinter 
ihm drein ein keifendes Weib. Der Affe ist zwar ein 
heiliges Tier, doch an d^ Mehlschüssel hört die Heilig- 
keit auf. Aber einen Affen fängt man nicht. Das Tier 
sitzt schon auf dem Hausfirst jenseits der Strasse und 
verzehrt grunzend die Handvoll Mehl, die es geraubt 
hat. Der Anblick ist so komisch — denn Mehl ist 
schwer zu essen, wenn man keinen Löffel hat — dass 
alles lacht und die Frau schliesslich auch. Die Scherz- 
worte fliegen ihr von allen Seiten zu und mögen teil- 
weise derb sein, denn sie schüttelt ihren Stock gegen 
einen halbwüchsigen Fruchtverkäufer, halb grimmig, 
halb lachend. 

Weiter draussen, wo die Häuser verschwunden 
sind und der Weg auf hoher Böschung unter Bäumen 
am Fluss entlang führt, stosse ich auf eine ganze Schar 
dieser hässlichen Tiere. Der Pelz ist gelbbraun und 
struppig, das Gesicht imd ein anderer Körperteil rot, 
wie rohes Fleisch. Die Augen sind stechend, mit bösem 
Ausdruck. Sie sind auch böse unter sich. Streit und 
Zank hören nicht auf. Da jagen sich zwei, ein alter, 
fetter Geselle den jüngeren, mit viel Geschrei durch die 
Zweige. Die Sprünge, die sie machen von Ast zu Ast, 
sind geradezu tollkühn. Manchmal biegt sich der 
Zweig fast bis aufs Wasser unter der plötzlichen Last. 
Aber die Kerle berechnen genau ; sie wissen auch wohl, 
welcher Ast halten wird, und welcher brechen könnte. 
Sollte doch einmal einer ungeschickt sein und ins Was- 
ser plumpsen, so schwimmt er gewandt ans Ufer, wenn 
die Strömung nicht zu stark ist. 

Die Affenkinder aber sind possierlich und hübsch. 

Meebold, Indien. 2 
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Wenn die Jagd zu wild für ihre jungen Kräfte durch 
die Bäume geht, zum Beispiel bei plötzlicher Flucht 
vor dem Menschen, so hängen sie sich der Mutter an 
die Brust. Den alten Stammvätern weichen sie sorg- 
sam aus« denn die haben kein Verständnis für spielende 
Kinder und hauen inuner gleich zu. Das vnssen die 
Knirpse schon. 

Da hockt so ein Bürschchen, wühlt Grasstoppeln 
aus und verzehrt die feinen Würzelchen. Das scheint 
verboten zu sein, denn die Mama, die über dem Weg 
ein noch jüngeres zu bewachen hat, lässt ein warnendes 
Grunzen ertönen. Der junge Herr wendet einen Augen- 
blick sein kluges Gesichtchen hinüber, doch er scheint 
nicht zu glauben, dass es ihm gilt, und gräbt ruhig wei- 
ter. Mit einem Spnmg ist die Alte drüben und ver- 
setzt fletschend dem unfolgsamen Sohn eine richtige, 
tüchtige Ohrfeige. Das Jüngste verlässt dabei ihre 
Brust nicht. Quiekend flieht das gezüchtigte Affchen 
in die Büsche, konunt jedoch nach einer Minute wieder 
zum Vorschein und setzt sich nun brav imd still neben 
der Mutter auf einen Stein. Es setzt sich aufrecht und 
kreuzt die Arme über der Brust in Ruhestellung, genau 
wie ein Mensch. Fehlt nur noch, dass es die Beine 
übereinander schlägt. 

Mein Vorwärtsschreiten bringt die ganze Bande 
zur Flucht. 

Noch ein Bild. Durch ein jetzt trockenes Fluss- 
bett, nahe der Einmündung in den Ganges, imd drüben 
zwischen Hecken voll wildem, duftendem Jasmin ein 
paar Schritte hinauf. Da steht ein alter, halbverfal- 
lener Tempel. Die Hofmauer ist eingestürzt und dicht 
überwachsen. Auf der Pagode spielen zwei Affen, aus 
dem dunkeln Innern des Tempels leuchtet ein mennig- 
rot angestrichenes Götterbild; der Boden ist mit 
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weissen und gelben Blüten bestreut. Ein mächtiger 
Gummibaum, dessen Stamm fast so dick ist wie der 
Tempel breit, beschattet das Ganze. Die schwarz- 
grünen, glänzenden Blätter knattern leise im Luftzug, 
die Knäuel der roten Feigen in den Blattachseln leuch- 
ten im Sonnenschein, die Luftwurzeln baumeln in 
dicken Zöpfen. Auf der anderen Seite des Baumes er- 
hebt sich ein einfacher Steinpfeiler, der eine dunkelrot 
überlaufene Basilikstaude trägt, die scharf duftende 
Tempelpflanze. Der Baum lehnt sich an den Tempel, 
der Pfeiler an den Baum, und an den Pfeiler lehnt sich 
ein Fakir. Er trägt die senkrechte Linie des Schiwa 
auf der Stirn und hat vor sich auf dem Boden seinem 
Gott den gewohnten Altar errichtet. Quer über die 
Schultern liegt ihm ein Stock — doch nein, das ist kein 
Stock, sondern sein rechtes Bein. Jahrelang hat er es 
so liegen lassen, bis die Gelenke verhärtet, die Knochen ' 
verdreht, die Muskeln geschwunden waren. Nun kann 
er es nicht mehr herunternehmen, kann überhaupt nicht 
mehr gehen imd sitzt da am selben Fleck Tag und 
Nacht. Wenn er den Platz wechseln will, so müssen 
fromme Menschen kommen und ihn tragen. Er ist 
ein noch junger Mann, der sich so verstümmelt hat. 
Wir Europäer sehen nur das verdorrte Glied, und es 
verdirbt uns die Stimmung. Der Inder jedoch sieht 
das gottgefällige Werk und fühlt sich dadurch erhoben. 
Kann der Gegensatz zwischen den zwei Welten stärker 
zum Ausdruck kommen? Mir scheint immerhin unsere 
Auffassung die natürlichere. Ich muss sagen, dass der 
aufgeklärte Hindu diese Art von gottgefälligem Werk 
verurteilt. Aber auch der aufgeklärteste achtet sie, 
und das ist ein Standpunkt, der sich verteidigen lässt. 
Aber mir tat es leid, das im Frieden des zerfal- 
lenen Tempels am Ganges zu sehen. 

2* 
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Der Abend gehörte Europa: im Smoking zum 
Diner mit den beiden Staatsingenieuren. London, 
Paris, Marseille, was die beiden jungen Leute so ken- 
nen, werden verhandelt und gewogen, als ob wir nicht 
inmitten einer Welt sässen, viel reicher und inter- 
essanter als unser altes home. Nur die braunen Diener- 
im weissen Gewand bilden den Übergang. Aber wir 
sind alle so an sie gewöhnt, dass wir sie nicht mehr 
sehen. 

Früh am nächsten Morgen steht die wandelnde 
Brücke vor dem Rasthaus, auf der ich die fünf grossen 
Arme des Stromes überqueren will. Ein Elefant natür- 
lich. Solch ein Ritt ist kein grosses Vergnügen, weder 
auf der einfachen Bambusplattform, auf der ich sitze, 
noch in der silbernen Howdah, wie sie die Rajahs bei 
Festlichkeiten benützen. Das Stossen und Schwanken 
bleibt dasselbe. Auf dem Nacken, dicht hinter den 
Ohren reitet der Führer. £r hält ein starkes Eisen in 
der Hand, das eine Ende stumpf, das andere hakig. 

Die Reise geht langsam, sehr langsam, aber sicher. 
Das Tier prüft den unsicheren Kieselgrund, ehe es auf- 
tritt. Zunächst auf wirklicher Brücke über den grossen 
Kanal — ein prachtvolles Werk des weissen Mannes, 
das den braunen weit hinaus vom Monsun unabhängig 
macht und ihm die Ernte sichert. Soweit seine Ver- 
zweigungen reichen, gibt es keine Hungersnot mehr. 
Dann zum eigentlichen Strom. 

Am Ufer sitzt ein Brahmane und hat Kundschaft 
für den Morgensegen. Er träufelt das heilige Wasser 
auf Kopf und Hände, murmelt Gebete dazwischen. 
Dann schlägt er das Kreuz über den Mann — es sieht 
wenigstens genau so aus. Selbst auf die Paisa werden 
ein paar Tropfen Gangeswasser gespritzt, ehe sie der 
Priester nimmt. 
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Nun haben wir eine kleine, senkrechte Böschung 
zu nehmen, um ins Wasser zu kommen. Das schwer- 
fällige Tier lässt sich einfach mit beiden Vorderfüssen 
zugleich lynuntergleiten. Wer nicht aufpasst, fliegt 
kopfüber. Im Fluss bespritzt sich der Elefant 
wohlgefällig Beine und Brust. Bitte, nur nicht 
höher! Drüben dieselbe Böschung wieder hinauf. 
Wer nicht aufpasst, fliegt schwanzüber. Und so 
einige Male. 

Mitten im reissendsten Arm bleibt das Vieh stehen 
und schnauft imd spritzt, offenbar sehr befriedigt. Erst 
nach vielen Stössen mit dem Haken entschliesst es 
sich, weiter zu stampfen. Wie aber, wenn es ihm in den 
Sinn kommt, sich ganz zu baden, wie ich es in Haidera- 
bad sah? Ja, eine wandelnde Brücke hat ihre Möglich- 
keiten. 

Doch wir landen trocken in Sand, in Zwergpalmen- 
und Domgestrüpp. ^ 

Auf einem kleinen Bergspom steht ein weisser 
Schrein, ganz im Grünen, und hoch droben auf den bei- 
den Spitzen des Hügels zwei andere — das Ziel meiner 
Reise. Aber vom unteren Tempel aus zu Fuss. Ein 
schmaler Weg führt durch prächtigen Urwald hinauf. 
Allerlei seltsame Früchte hängen von den Bäumen in 
Büscheln und Ketten, Lianen voll von braunsamtenen, 
langen Hülsen schlingen sich durch, Mimosen und 
buschige Zäsalpinien mit den fusshohen, goldgelben 
Blütentrauben bilden ein undurchdringliches Gestrüpp. 
Lange, gerade Domen und kleine Widerhaken von 
furchtbarer Schärfe sitzen an Stamm, Zweigen und 
Blattrippen und machen den Durchgang unmöglich. 
Dazu die Ameisen, gelb und kriegerisch, von denen es 
hier wimmelt. 

Hier und da baumeln die Ranken des Abrus. Wenn 
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sich seine Knäuel von Hülsen der Sonne öffnen^ 
bieten die Samen, feuerrot mit einem schwarzen Auge, 
einen hübschen Anblick. Es sind die kleinen, roten 
Bohnen, mit denen die seinerzeit so beliebte]^ Muschel- 
kästchen verziert waren. 

Blumen gibt es jetzt fast gar nicht, es ist Frucht- 
zeit für den Dschungel. Überhaupt muss man in diesen 
Wäldern die Blüten mehr auf den Bäumen suchen als 
am Boden. Da wächst nur unscheinbares Zeug. Das 
Laubdach ist zu dicht, auch das Klima zu trocken. 
Drüben im Himalaya ist es anders. 

Weiter oben wird der Wald dünner. Gras tritt an 
seine Stelle. Und nun beginnt ein übler Teil des 
Weges. Der Zugang zu den Heiligtümern ist gut ver- 
teidigt durch dieses Gras, dessen Früchte eine für ims 
ganz abscheuliche, für die Pflanze ganz wunderbare 
Einrichtung zeigen. Am unteren Ende einer langen 
Granne sitzt die dünne Frucht. Unter dieser wieder 
ein winziger Fortsatz, der mit Haaren versehen ist, die 
nach oben gerichtet sind, und der in einen Widerhaken 
endet, scharf wie ein Dolch. Dieser Widerhaken bohrt 
sich in den Boden, die Granne liefert mit Hilfe des 
Windes die Bewegung dazu. Aber die infamen Dinger 
bohren sich auch durch alle Kleider durch und in die 
Haut ein. Wenn man sie an der Granne herausziehen 
will, so bricht der Fortsatz ab, und die Sache wird noch 
schlimmer, weil er so klein imd schwer zu finden ist. 
Damit nicht genug, drehen sich die Grannen bei der 
Reife in einen Zopf zusammen, so dass man die ganze 
Ladimg einer Ähre auf einmal erhält. Speergras nennt 
es der Engländer und fürchtet es mit Recht. In Bun- 
delkhand haben die Leute einen besonderen Schuh da- 
gegen erfunden, der ein breites Schutzlcder trägt für 
die Gelenke. Aber hier, wo die Pflanze viel höher 
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wächst, müsste man eine ganze Rüstung von Rhino- 
zerosleder haben. Springend und hüpfend, mit zwei 
Stöcken abwehrend, suche ich meinem Schicksal so gut 
"wie möglich zu entgehen. Doch es nützt nichts, der 
Weg ist zu eng und der Feinde sind zu viele. Es bleibt 
nichts übrig, als mich inuner wieder im Schutz eines 
Bambusgebüsches auszuziehen und zu säubern, denn 
das Gehen mit dieser langsamen Marter wird nach 
kurzer Zeit unerträglich. So, denke ich mir, ist's, wenn 
man von den Ameisen aufgefressen wird, und ich freue 
mich, dass heutzutage diese liebliche Todesstrafe aus 
der Mode gekommen ist. 

Trotzdem erreiche ich endlich den obersten Tem- 
pel. Er steht auf dem höchsten Punkt einer kleinen 
Hügelreihe. Die Berge jenseits des Stromes, die sich 
hinter Hardwar nordwärts erstrecken, sind die Sewa- 
liks, deren Steilabfall sich dem Dun zuwendet, während 
sie gegen die Ebene zu sich langsam abdachen. Zwi- 
schen diesen beiden Ketten und dem Himalaya dehnt 
sich eine rollende, waldige Ebene, nach Norden 
zu ansteigend. Das ist der Dtm, wo der Tiger und 
auch noch der wilde Elefant haust und viel anderes Ge- 
tier. Der heilige Strom durchquert ihn, kleine und 
grössere Flüsse durchziehen ihn nach allen Richtungen. 
Hier und da zeigen gelbbraune Flecken die Savannen 
an, wo das Gras weit über mannshoch wächst und nur 
auf dem Elefanten passierbar ist. In diesem Graswald 
haust die Streifenkatze am liebsten ; deshalb nennt man 
das Gewächs nach ihr. 

Der Dun ist kein guter Platz zum Wohnen, nicht 
nur wegen der reissenden Tiere und der Giftschlangen, 
von denen es wimmelt. Ein noch schlimmerer Gast 
haust da unten: das Fieber. Erst die Gegend von 
Dehra ist gesund, und darum hat sich die Bevölkenmg 
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dorthin gezogen. Hier drunten leben höchstens ein paar 
Holzschläger in elenden Hütten. 

In drei dunkeln Ketten, eine immer höher als die 
andere, steigt der Himalaya an und darüber die weisse 
Glorie, die freilich von hier aus gesehen sich nicht in 
vollem Glanz entfaltet. Aber ein paar schön geformte 
Achtzehntausender sind dabei. 

Gen Westen die endlose Ebene, grün und gelb und 
violett und duftig, dicht bewohnt und bebaut, mit all 
den Millionen, mit dem grossen Reichtum, der grossen 
Armut, die doch nicht imser Elend ist. Man gewinnt die 
Ebene sehr lieb. 

Und über allem diese einzige Sonne, jetzt im No- 
vember, wo sie zu Hause in Nebel und Regen, vielleicht 
schon im Schnee sitzen, die Armen! 

Noch eins von Hardwar und seinen Fakiren. Vor 
einigen Jahren brach ein wilder Elefant auf der Land- 
strasse vom Dun her in die Stadt. Alles floh in pa- 
nischem Schrecken, und das war nicht Feigheit zu 
nennen. Wäre das Tier bis in den Basar gekommen, so 
hätte grosses Unglück geschehen können. Aber da kam 
ein Fakir des Weges. Der Mann hörte nicht auf die 
Wamungsrufe, sondern blieb ruhig mitten auf der 
Strasse stehen und Hess den wütenden, schnaubenden 
Dickhäuter auf sich zukommen. Der stutzte, dann hielt 
er an in seinem Lauf, blieb eine Weile unschlüssig 
stehen, von einem Bein auf das andere schwankend. 
Endlich wandte er sich und lief trompetend zurück in 
die Wildnis, von der er gekommen war. Der Fakir 
wartete nicht auf Lob noch Dank, und niemand konnte 
ihn mehr ausfindig machen. 

Und das Beste ist, dass die Geschichte wahr ist. 

Dehra Dun ist Angloindien. A large Station nennt 
es der Engländer und meint damit nicht den Bahnhof, 
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sondern dass viele Europäer hier leben. Es ist eine 
der freundlichsten Städte, die man in Indien sehen 
kann. Jedes Haus steht in seinem grossen Garten, an 
den sich oft noch eine Wiese schliesst. Alles blüht, 
unsere trauten Gartenlieblinge, wie die prächtigen halb- 
tropischen Landeskinder. Massen von Rosen, bis in 
die Hecken heraus; grossblumige Winden, blau, rot, 
weiss, gelb. Die Thunbergia mit ihren zartvioletten 
Glocken; die Schneeliane, eine einzige Masse von 
weissen Blütchen ; die orangefarbene Bignonia, in China 
heimisch, und hundert andere. Über den Wegen 
schliessen sich die Bäume zusammen, an langen Fäden 
hängen die wilden Kürbisse herunter, die Luffa, wohl- 
bekannt bei uns durch die Verwendung, die ihr fase- 
riges Innere findet. Am Wegrand entlang, unser 
Gänseblümchen vertretend, blüht das violette Agera- 
tum, mit dem wir peinliche Teppichgärtnerei treiben. 
Fächer- und Pönixpalmen geben dem Bild einen 
tropischen Anstrich, obwohl wir hier weit von der 
heissen Zone entfernt sind. Jasmindüfte erfüllen 
die Luft; die grünen Papageien, fast so gemein 
hier und genau so lärmend wie die Sperlinge bei uns 
(die auch nicht fehlen), fliegen in Schwärmen von 
Baum zu Baum. Schwarze und bunte Vögelchen, die 
Kolibris von Indien, huschen durch die Blumen, um 
den Honig zu saugen, als wären sie Schmetterlinge. 

Ein Bild der Üppigkeit, wie es in den indischen 
Städten des Nordens nicht häufig ist. Ja, das ist hier 
der Norden ; was ist unser Süden dagegen, der Pincio, 
selbst Palermo, selbst Nizza, wo die Pracht mühsam 
gepflegt werden muss? Pracht ist Pracht, freilich, 
aber die Naturpracht versteht man erst hierzulande. 

Die Häuser alle im Kolonialstil, das Dach weit 
ausladend, von breiten Veranden umgeben, mit Schling- 
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pflanzen geschmückt. Viele Pensionäre wohnen hier, 
wegen der Ruhe und der Billigkeit, wie in Graz. 

Eine herrliche Sissuallee führt in einer kurzen 
Stunde hinaus nach Rajpur, das schon auf dem Abhang 
des Himalaya liegt. Dort sind die Hügel mit dunkel- 
glänzendem Ssilwald bedeckt. Der steilen Dorfstrasse 
entlang — fast jedes Haus zeigt zu beiden Seiten der 
Tür kleine Nischen mit tönernen Götterbildern — geht 
ein reger Verkehr von reitenden Sahibs, Memsahibs 
(Damen) in der dandy, der offenen Sänfte, und schwer 
beladenen Kulis. Der Kuli murrt hier^ wenn man ihm 
nicht genug zu tragen gibt, denn er wird nach dem 
Gewicht bezahlt. 

Das ist der Weg hinauf nach Mussoorie, dem 
hauptsächlichen Sonmierort für das südliche Punjab, 
einen Teil der vereinigten Provinzen und von Raj- 
putana. Doch kommen Gäste auch von weiter her, 
von Lucknow, Benares, Labore, selbst von Kalkutta. 
Der Kalkuttaer ist jetzt überall, wie der Berliner bei 
uns, seit die Stadt so gross geworden ist, und et hat 
einen ähnlichen Namen im Land. 

Mussoorie ist der grösste unoffizielle Sommerort 
von Indien. Seine nächsten Nachbarn sind beide offi- 
ziell, Simla, wo der Vizekönig und der Gouverneur 
des Punjab die heisse und Regenzeit verbringen, und 
Nainital, der Sitz des Gouverneurs der Vereinigten 
Provinzen. Offiziell sind auch Ootacamund für Ma- 
dras, Mabableshwar für Bombay, Darjiling für Ben- 
galen, wie das viel kleinere Schillong für Ostbengalen. 
So ist Mussoorie ganz auf die eigene Kraft angewiesen, 
um Besucher anzuziehen, und es lässt seine Rivalen, 
Mari, Dalhousie und die anderen weit hinter sich. 

Steil und kahl und heiss führt der Weg hinauf in 
vielen Windungen bis zu dem siebentausend Fuss 
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hohen Dachfirst, auf und an dem die Häuser sich in 
langer Linie angesiedelt haben. Es ist ein Glaubens- 
satz der Engländer, dass ein Sommerort dem Wind 
möglichst ausgesetzt sein muss, um nervenstärkend zu 
wirken. So sitzt Darjiling auf einer messerscharfen 
Schneide mit dem Resultat, dass es dort elf Monate im 
Jahr regnet und nebelt, und dass man im Mai und Juni 
noch beim Feuer sitzt. Nebenbei ist durch die ganz un- 
vernünftige Steilheit der Bergseiten (sie sind so steil wie 
um den kleinen Ort im Zermatter Tal, wo die Hühner 
Steigeisen tragen) und durch das ebenso unvernünf- 
tige Abholzen, um Theegärten an Stelle der Wälder zu 
setzen, ganz Darjiling ziun allmählichen Abrutschen 
verurteilt. Alle paar Jahre geht ein grosses Stück hin- 
imter, die Stützmauer voran und das Haus hinterdrein. 
Das letzte Mal gingen sieben Kinder mit und waren 
alle tot. Deshalb ist die Villa, die zunächst an die 
Reihe kommt, schon seit längerer Zeit unbewohnt. 

Das ist in Mussoorie besser, auch der Regen ist 
nicht so schlinmi, weil der Berg etwas zurücksteht. 
Die höheren Kämme und Spitzen, die südlich vorliegen, 
fangen die Monsunwolken auf und quetschen ein gut 
Teil davon aus, ehe sie den Ort erreichen. Einfacher 
Gebirgsregen — ausserhalb der Monsunzeit — » ist 
selten, da er nicht bis zu der Randkette vordringt. Da- 
durch wird andererseits die Trockenheit und Kahlheit 
der Berge hier herum bedingt. 

Die Villen oder besser Bungalows, denn eine Villa 
in unserem Sinn gibt es in ganz Indien nicht aus kli- 
matischen und anderen Gründen, sind hübsch und gut 
gehalten, der Klub bequem, vergnügt und gastlich, 
das grosse Hotel gilt für eines der besten im Land. 
Der einzige fast ebene Spazierweg führt um den 
Kameelhöcker, eine Erhebung im Kamm, und bietet 
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prächtige Blicke auf den Dun und die Ebene, in die 
bewaldeten Schluchten der Nordostabhänge und auf 
den ewigen Schnee. Gen Norden schliessen die Berge 
von Kulu und Kangra den Horizont, wo das letzte 
grosse Erdbeben wütete. Da hinauf führt der Weg 
nach Han-le, nach Ladakh und Tibet. 

Mussoorie führt den stolzen Beinamen der Königin 
des Nordwesthimalayas, denn auch hier müssen Bei- 
namen sein. Er ist ein bischen hoch gegriffen, doch 
wer die Pracht eines herbstlichen Sonnenunterganges 
von hier gesehen hat, mag ihn dafür gelten lassen. 
Dann schwimmt alles in Rot und Gold, in Blau und 
Violett, und die Ebene scheint wie mit Goldflitter be- 
deckt zu sein. Die Linien werden weicher, die Schluch- 
ten füllen sich mit weissem Dunst. Aber ein richtiges 
Alpenglühen sah ich nicht. Wenn alles vorüber ist, 
erscheint die Mondsichel. Sie hängt hier wagerecht 
am Himmel, wie ein Boot. Damit kann ich mich gar 
nicht abfinden, es dünkt mich unnatürlich. Die Sterne 
scheinen viel klarer und strahlender als bei uns. Und 
immer noch leuchten über den schwarzen Klüften die 
Riesenzacken in mattem Weiss. 



II 
INDIA MYSTICA 

Ich kann nichts von Mangobäumen berichten, die 
in fünfzehn Minuten keimen, wachsen, blühen und 
Frucht tragen. Auch nichts von Seilen, deren Ende, 
in die Luft geworfen, stehen bleibt, und an denen ein 
Mann hinaufklettert. Was ich von „Zauberei" sah, 
war jammervolles Gacksen, tief unter dem .Können 
eines mittelmässigen europäischen Hexenmeisters. Ich 
hörte auch in anderthalb Jahren von nichts dergleichen, 
ausgenommen von einem Feuerlauf -in Bombay. Den 
rechne ich nicht zur Mystik, obwohl die Wissen- 
:schaft noch keine Erklärung dafür gefunden hat und 
deshalb die Berichte darüber immer noch teilweise als 
Sage oder Erfindung betrachtet. 

Es wurde mir allerdings gesagt, dass vierzig 
Meilen von Lucknow ein Mann lebe, der „Wunder" 
tun könne, und ein anderer in Faridkot.Ich habe keinen 
Schritt getan, um einen dieser Männer zu sehen, ob- 
wohl ich persönlich im Prinzip annehme, dass die 
Wunder — nicht nur solche, die auf Suggestion be- 
ruhen — vollbracht werden können. Nur betrachte 
ich sie nicht als Wunder, sondern als erweiterte Natur- 
wissenschaft. Aber was nützt es, diese Dinge zu sehen, 
wenn wir sie nicht verstehen können? Wir spielen 
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dann nur auf unserem Sensationsbedürfnis herum, und 
auch das rechne ich nicht zur Mystik, obschon viele es 
damit verwechseln, z. B. fast alle, die sich Spiritisten 
nennen, und sehr viele Theosophen. Es ist nichts an- 
deres, als wenn man einen Inder aus dem Dschungel 
vor einen Phonographen stellt. Und der Phonograph 
ist im Prinzip auch nichts anderes als die Tasse, die 
aus „nichts"' gemacht wird. Nur ist das eine mate- 
rielle, das andere transzendente Physik. 

Das mystische Indien war. Es war zur Zeit Ramas, 
der Veden ; es erfuhr eine neue Stärkung durch Buddha 
und dauerte bis in unsere Zeitrechnung hinein. Aber 
schon damals hatte das Priestertum die Axt an die 
Wurzel des mystischen Baumes gelegt, und später half 
das Eindringen des Islam ihn fällen. Diese beiden 
waren der Tod alles höheren Strebens. Ich will das 
Priestertum als das schlimmere betrachten, denn 
Herrschsucht, Geldgier und Kastenwesen sind seine 
Kinder — eine Drachensaat. Der Islam jedoch ist für 
den Pardah verantwortlich, die Abschliessung der Frau 
und ihre Behandlung als Sklavin und Spielzeuge 

Gleich hier soll gesagt sein, dass keine Hoffntmg 
für die Inder ist, jemals wieder eine spirituelle Rasse 
zu werden, solange ihre Frauen nicht frei sind. 

Wie schnell ist ein erobertes Volk bei der Hand, 
die Laster und Fehler des Siegers anzunehmen! Die 
Streber, wahrscheinlich Höflinge, fingen wohl an, ihre 
Frauen abzuschliessen nach mohammedanischer Un- 
sitte, und die anderen folgten langsam aber sicher 
nach, so sicher, dass heutzutage die meisten Hindus 
den Pardah — fonetisch eigentlich Pördah, das heisst 
Vorhang — als uralte Einrichtung ihres eigenen Landes 
betrachten. Die Männer sind natürlich viel engherziger 
darin als die Frauen. Ich weiss aus guter Quelle, dass 
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viele Frauen alles bei ihrem Gatten erreichen, sobald 
sie drohen, den Pördah zu durchbrechen. Wenn das ge- 
schähe, so würde sich der Mann für ewig entehrt halten. 
Es ist nicht nur die physische Qual, der Mangel an 
Bewegung, die hermetisch verschlossenen Sänften und 
Droschken, es ist hauptsächlich die geistige Abtötung, 
die Unmöglichkeit, Gaben zu entwickeln, den Gesichts- 
kreis zu erweitem, die so schlimm sind. Wo ist je das 
Volk gewesen, das eine hohe Kultur entwickelt hätte 
ohne Mithilfe der Frau, wenn auch nur indirekt? Die 
Griechen scheinen Ausnahme hiervon zu machen; 
dementsprechend war ihr Schönheitsideal kein spiri- 
tuelles, sondern entsprang mehr der Sinnenfreudigkeit, 
und die spirituellsten ihrer Philosophen schöpften wohl 
vom Orient. 

Indien hatte die Kultur und die freie Frau; 
das spricht sogar noch aus den späten Dichtern 
wie Külid«^sa. Auch bei den heutigen indischen Frauen 
sind die Gaben vorhanden; wo wären sonst Ausnahmen 
möglich wie die Rani — Königin — von Jhansi, die den 
Engländern im Aufstand von 1857 schwer zu schaffen 
machte? Sie v^ar ihr eigener General und starb auf 
dem Schlachtfeld, von einem englischen Soldaten zu- 
sammengehauen, der sie nicht erkannte. In Bhopal 
bcrrscht noch heute eine Frau, und man hört nicht, 
dass es dort schlimmer bestellt sei als in anderen 
Staaten. Im Gegenteil. In Südindien bei der Malabar- 
küste soll sogar ein ganzer Stamm leben, wo die Frau 
das Haupt der Familie ist. In Anbetracht dessen, dass die 
Leute Wilde sind, soll sich das System gut bewähren. 

Freier denkende Hindus lassen ihre Frauen er- 
ziehen, um sie dann ebenso fest hinter den Pördah zu 
stecken. Noch schlimmer. Von einer solchen armen 
Seele vmrde mir erzählt, dass sie bitterste Worte sprach 
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und immer wiederholte: „Warum erzog man mich? 
Ich würde es nicht so fühlen." 

Ein leiser Zugwind beginnt durch diese schwüle 
Atmosphäre zu ziehen. In Madras sieht man schon 
Hindudamen, die frei umhergehen, auch in Kalkutta, 
Bombay, Lucknow und Allahabad begegnete ich man- 
cher. Und mit der Zeit ist auf eine Änderung zu hof- 
fen, allerdings nicht bei den Mohammedanern. Vor- 
läufig jedoch ist es noch so, dass man eine Grobheit 
ersten Ranges begeht, wenn man einen Hindu nach 
seiner Frau fragt. 

Auch die Vielweiberei hat der Hindu vielleicht 
vom Islam angenommen. Man sollte meinen, dass die 
Armut der unteren Klassen ein sicheres Mittel dagegen 
wäre. Aber das ist nur bei den alleruntersten der Fall. 
Von den Dienern an hinauf steigt die Zahl der Frauen. 
Der Rajah von Manipur oder Munneypore z. B. kann 
21 Frauen haben, wenn er will. Mehr könnte der Staat 
nicht ernähren. Dieser Herrscher ist zwar Mongole, 
doch er betrachtet sich als strenggläubigen Hindu. Von 
einem anderen Rajah in Zentralindien weiss ich, dass 
er einen Harem hält. Und so sind viele. 

Ganz allgemein ist der Brauch nicht, viele leugnen 
ihn sogar ab. Doch das ist offenkundige Schönfärberei. 

Und die anderen, die nur eine Frau haben, ent- 
schädigen sich wohl sonst. Es wurde mir einmal in 
Europa gesagt, dass dort kaum fünf Prozent aller Ehe- 
männer treu seien. Das war natürlich ein Pessimist. 
In England sind es sicher viel mehr und wohl auch bei 
uns, aber ob es in Indien nur so viel© sind, bezweifle 
ich. Es ist keine Stadt ohne ihr freies Viertel, immer 
unverhältnismässig gross, und da der Hindu meistens 
mit lo— 12 Jahren schon verheiratet ist, so kann man 
leicht den Schluss ziehen, woher die Männerwelt in 
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den Häusern mit den offenen Baikonen kommt. Gerade 
in der Kinderheirat ist eine Entschuldigxmg für diese 
Zustände zu finden, auch im Klima tmd in der Heiss- 
blütigkeit der Rasse. Oft wurde mir gesagt, der Reich* 
tum von Ausdrücken, die auf die rohe Liebe Bezug 
hätten, sei ebenso gross wie die Freiheit, mit der sie 
gebraucht würden — ein Gnmd, warimi viele Anglo- 
inder ihre Kinder schon in zartem Alter nach England 
senden. Das ist nicht zu verwundem in einem Volk, 
das den Lingamdienst zur höchsten Blüte ent- 
wickelt hat. 

Man muss aber sagen, dass Venus vulgivaga sich 
hier nicht so traurig breit macht, dass einem Anblicke 
erspart werden, wie wir sie des Abends in den Strassen 
imserer Hauptstädte „gemessen'^ können. Der Inder 
mag das Wort loser sitzen haben, als der Europäer, 
sein Sinn für die Wahrung der Form ist sicher in dieser 
Beziehung stärker als bei uns. 

Viel bedenklicher ist die Auffassung der Ehe über- 
haupt. Sie ist reine Geschäftssache geworden. Familien- 
und namentlich Geldgründe sind die leitenden. Des- 
halb machen die Eltern die Sache unter sich ab, so- 
lange die „Brautleute'' noch keine eigene Meinung 
haben. Geheiratet muss werden, das ist sicher, da 
dem Hindu ein Sohn geboren werden muss, lun die 
Zeremonien zu vollbringen bei seiner Verbrennimg — 
sollte er ausbleiben, so wird einer adoptiert. Ich habe 
einen einzigen indischen Junggesellen kennen gelernt, 
und er sagte mir selbst, dass ihn seine Familie als halb 
schwachsinnig betrachtet, weil er nicht heiraten will. 
Er gehört freilich der theosophischen Gesellschaft an 
und denkt daher freier. Wieso er der Kinderheirat ent- 
gangen ist, weiss ich nicht. Sobald ich vor anderen, die 
ihn kannten, seinen Namen erwähnte, war das erste 

Meebold, Indien. 3 
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Wort: ,yAch ja» er ist nicht verheiratet" Und wenn 
ich erwähnte, dass ich selbst ledig sei, so wurde meist 
nur verlegen gelacht, denn der Inder kann ein sehr höf- 
licher Mann sein, wenn er will. 

Das Denken der unteren Klasse beschränkt - sich 
auf drei Dinge: Essen, Paisa, d. h. Geld und — das 
andere. Das Gefühlsleben ist kaum entwickelt, immer 
einer dieser drei Beweggründe liegt zugrunde, bis auf 
zwei sehr schöne Seiten im indischen Charakter: die 
Ehrung der Eltern tmd die Liebe zu den Kindern. 
Aber ich fürchte, auch hier ist die Triebfeder keine 
wirklich ethische. Auf die Nichtbeachtimg des vierten 
Gebotes sind alle Strafen der HöÜe und der Wieder- 
verkörperung gesetzt, und das übt die ganze Macht 
aus, wie es nur bei einem so furchtbar imwissenden 
Volk der Fall sein kann. Die Liebe zu den Kindern ist 
rein egoistischer Natur. Aber beide sind doch da, und 
man kann sich an ihnen freuen. Von der Liebe zur 
Frau habe ich nichts gehört tmd nichts bemerkt. Nach 
dem, was ich vorher sagte, wäre es erklärlich, wenn es 
sich hier mehr um Gewöhnung als um Liebe handelte; 
denn eine geistige Gemeinschaft besteht ja kaum. Von 
vielen Seiten wurde mir auch immer wieder bestätigt, 
dass die Gattin vor der Mutter vollständig zurück- 
treten muss. Die Nächstenliebe — ? Ja, da sehe man 
sich das furchtbare Prozessieren an, wegen nichts und 
wieder nichts, und das Betrügen, das alles weit hinter 
sich lässt, was wir bei uns zulande sehen. Sie tun 
das immer und überall, unter sich, wie dem Europäer 
gegenüber. Andererseits sind wohl nirgends in der 
Welt so viele Bettler zu finden, wie in diesem Land, 
und sie leben. Das beweist, dass ihnen gegeben wird. 
Aber auch dies ist weniger mit Nächstenliebe als mit 
Aberglauben zu erklären. So ein Bettler kann einen 
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Fluch aussprechen, und den fürchtet jeder Inder, sogar 
der den höheren Kasten angehört. In den niederen ist 
nicht ein Mensch, der nicht ein Amulet trüge oder 
mehrere, gegen Mensch und Geist. Wo soll auch die 
Nächstenliebe herkommen, da doch die Kaste das Volk 
in beste, bessere, gute, geringe Menschen und Pariahs 
einteilt? Das ist der beste Nährboden für Selbstüber- 
hebung, Selbstsucht und alles Selbst, und hat das Ver- 
ständnis für die wimdervoUe Lehre der Brüderlichkeit, 
wie sie Rama und Buddha gaben, völlig ertötet. Nicht 
einmal die vier grossen Kasten halten zusanmien, son- 
dern teilen sich in hunderte von Unterabteilungen — 
schlimmer als das Deutschland der guten alten Zeit. 
Sie befehden sich, machen sich gegenseitig lächerlich, 
streiten um den Vorrang. Man hat bei \xns kaum einen 
Begriff davon, welch tiefgehenden Einfluss die Kaste 
auf das Volksleben hat. In den Schulen schon, den 
grossen Internaten, essen die Kinder getrennt, Kaste 
von Kaste. Oft wird im Speisesaal die Grenze nur mit 
einem Stab oder Ziegeln bezeichnet, die auf dem Boden 
liegen, aber sie ist da und noch viel mehr so im Geiste 
der Knaben. „Ich bin ein höherer Mensch als du,'' 
damit wird der kleine Hindu grossgezogen. Der frei- 
denkende Mann wird es im Leben nicht so zeigen, aber 
im Grunde seiner Seele sitzt die Verachtung für alles, 
was unter seiner Kaste steht. Auf den Pariah schauen 
sie alle henmter, er ist für sie nur halb Mensch. Unsere 
engherzigsten Geburts- und Geldaristokraten machen 
es nicht schlimmer, sind auch Gottlob bedeutend in der 
Minderheit. 

Der Tourist merkt nichts davon; dem Angloinder 
werden diese Dinge War, wenn er versucht, sein Haus 
dem Hindu zu öffnen. Ich kannte einen solchen Idea- 
listen, und die Beschreibung, die er mir gab von seiner 

3* 



_ 36 — 

ersten, grossen Einladung, war herrlich. Nicht genug 
damit, dass er selbst als Europäer und Christ dem 
Pariah gleich steht und deshalb im eigenen Haus ge- 
trennt essen musste, hatte er auch für seine Gäste vier 
Tische herzurichten, imd es musste jedem genau vorher 
bekannt gemacht werden, wer an jedem Tisch sitzen 
würde. Diese Liste war die Quelle endloser Besuche, 
Bemerkimgen und mancher Absage. Und als die Fest- 
lichkeit vorbei war, ging der Streit um dies und jenes 
noch monatelang. Von dieser Art, mit dem Hindu ver- 
kehren zu wollen, ist mein Idealist geheilt. Anderweitig 
wird er auch noch Erfahrungen machen. 

Umgekehrt ist es dasselbe. Ist der Europäer zum 
Hindu eingeladen — ■ der Inder ist gastfreundlich — so 
plaudert es sich ganz nett und behaglich vor und nach 
dem Essen. Aber zu Tisch wird man als unrein be- 
handelt und hat an dem Katzentisch zu sitzen. Dass 
dieser mit Silber beladen ist, ändert nichts daran. Ich 
für mein Teil habe Einladungen vermieden, wo ich 
nicht sicher wusste, dass' der Wirt frei genug dachte, 
um dem Europäer diese Demütigung nicht zuzumuten. 

Das ist in der gebildeten Klasse. Weiter unten 
nimmt es oft possierliche Formen an. So hatte ein mir 
befreundeter Herr für seinen Diener besonders einen 
Mann zu halten, der für ihn kochen musste, denn der 
Koch des Hauses war Mohammedaner, und man konnte 
den Diener nicht selbst kochen lassen, da er drei 
Stunden brauchte, um seinen Curry und Reis zu be- 
reiten. 

In dieser gründlichen Nichtbrüderlichkeit sehe ich 
einen der Hauptgründe, warum so gar wenig Inder der 
gebildeten Klasse Christen werden. Sie haben kein 
Verständnis für die christliche Art von Menschenliebe 
und betrachten sie als Schwäche oder Torheit. Oder 
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sie fallen ins gegenseitige Extrem und machen eine 
Bruderschaft ohne jede Liebe daraus, rein selbstisch, 
genau wie unsere Sozialisten. In Kalkutta und Bombay 
sind solche Zentren — von anderen Städten habe ich 
nichts gehört. Und auch diese sind klein und macht- 
los; die Auffassung ist gar zu sehr antiindisch. Ich 
vermute stark, dass die Mitglieder dieser sozialistischen 
Klubs meistens Eurasier — Mischlinge — sind. 

Und nun soll man sich vorhalten, dass die alte, 
esoterische Lehre des Hindus die einzige ist, die in 
logischer und klarer Weise die beiden Widersprüche 
in Einklang bringt: die theoretische Gleichheit und die 
sichtbare Ungleichheit der Menschen. Jeder kann es 
selbst nachlesen in der Bhagavad Gitä, diesem schön- 
sten und tiefsten aller Lehrgedichte. Sie wird heut- 
zutage viel gelesen und verstanden in Europa und 
Amerika. Doch wer kennt sie in Indien, ausgenommen 
in wissenschaftlichen und theosophischen Kreisen? 
Und wer von denen, die sie kennen, versteht sie? Und 
wer von denen, die sie verstehen, versucht, nach ihren 
Lehren zu leben? Man bedenke, dass sie zu den hei- 
ligen Büchern, also zur Religion des Hindus gehört. 

Ich habe einen dreibändigen Kommentar zu der 
kleinen Gitä gesehen, von einem Hindu geschrieben, 
der ein Meisterstück ist an scharfsinnigem Zergliedern, 
Deuten und Ausführen fast jeden Satzes im Original. 
Aber von dem Hauch des wunderbaren, inneren 
Lebens, der durch Krischnas Worte geht, ist in den 
drei Bänden nichts zu spüren. Steine für Brod. Worte 
und Systeme. Ich meine, wenn der Verfasser, von dem 
ich weiss, dass er ein ernstlich strebender Mann ist, 
die Gitä verstanden hätte, so würde er nicht darüber 
geschrieben haben. 

Dieses Beispiel ist nicht vereinzelt. Man rede mit 
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den gelehrten Panditen, man lese die Bücher der indi- 
schen Theosophen: im Gespräch erdrücken sie einen 
mit Zitaten, im Druck zeigen sie eine schöne Belesen- 
heit, viel Intelligenz und peinliche Gewissenhaftigkeit. 
Nur der Geist der alten Weisheit fehlt, die mystische 
Intuition ist so gut wie verschwunden aus dieser Rasse, 
die sie einst zur höchsten Blüte entfaltete. Und so 
muss man zu dem traurigen Endwort kommen : es gibt 
in Indien kaum eine Religion heutzutage. Es gibt nur 
Glauben, fanatischen Glauben, und sein Zerrbild, den 
Aberglauben. Es gibt auch schon viel Skepsis nach 
europäischem Muster. Der Glauben wird heute meist 
als Religion angesprochen. Aber die echte Religion, 
die ein Erkennen ist, nicht ein Glauben, ist verschwun- 
den. Ich meine die Religion, die aus den herrlichen 
Schriften Meister Ekhardts leuchtet, lun ein christ- 
liches Beispiel zu nehmen. 

Der Glauben, blind und unkritisch, ist etwas, das 
ich immer achte. Für die grosse Masse ist er noch 
notwendig. Ich stosse mich deshalb durchaus nicht 
an der Form, die er beim Volk in Indien anninmit. 
Wenn der kleine Mann seine tausend Regeln beob- 
achtet, Lföffelchen voll Wasser spritzt, Reiskörner 
streut. Steine berührt, sich vor einer Kuh verbeugt, 
Fratzen bekränzt, so kann ich nicht lachen, wie es die 
meisten tun, sondern höchstens sagen, das ist ein halb- 
wildes Volk und die Form seiner Gottverehrung ist 
barbarisch. Aber diese selbst will ich, wie gesagt, 
achten. Alle diese kleinlichen, lächerlichen, abergläu- 
bischen Dinge sind allmählich aus einer hohen Sache 
entstanden, die sich dem Verständnis anpasste, das sie 
fand. Wir haben bei uns in beiden Religionen Seiten- 
stücke dazu, obwohl auf viel höherer Stufe. Wir wie- 
gen uns in Europa ja immer noch in der Illusion, 
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einen Glauben in jedem Bekenntnis zu haben, doch 
ich fürchte, es sind bald so viele Auffassungen wie 
Köpfe. Man sehe nur die Literatur der geistlichen 
Autoren durch, ganz zu schweigen von den Laien, die 
auch mitreden wollen. Aber es ist ein schlimmes Zei- 
chen, wenn in einem grossen Volk sich keine Stimme 
mehr erhebt, die mit Inspiration von den höchsten 
Dingen reden kann, in präziser oder dichterischer 
Form ; wenn die leitenden Kreise auf ihre alten Bücher 
nur stolz sind, ohne sie zu verstehen (das eine schliesst 
schon das andere aus) ; wenn die Europäer den Indem 
sagen müssen, worin ihre uralte Weisheit besteht. Ich 
nenne! nur Max Müller, Deussen, Rhys Davids, Karl 
Eugen Neumann. Auch die Theosophen: Blavatsky, 
Annie Besant und andere« wenn man sein wissenschaft- 
liches Vorurteil beiseite setzt, und sie als das liest, was 
sie sind: Mystiker. 

Heute baut sich in Indien auf den Arbeiten all 
dieser eine neue Literatur auf. Sie besteht meist darin, 
dem Europäer Fehler in der Übersetzung nachzu- 
weisen und über die Bedeutung irgendeines Wortes 
oder einer Stelle zu streiten. Die theosophischen 
Bücher giessen nur Wasser in den Wein. 

Was kann man auch erwarten von dem Volk, das 
seine eigene wunderbare Karmalehre in das lähmende 
Kismeth verwandelt hat? Wieder eine imheilvoUe An- 
leihe beim Islam. 

Das Werk, das die Europäer, die ich nannte, und 
andere begonnen haben, wird seinen Fortgang nehmen, 
durchaus nicht zum Schaden des Christentums, wie 
man noch vielfach annimmt. Im Gegenteil. Jede 
wahre Religion, die Religion kann dadurch nur ge- 
winnen. Und die Hoffnung ist vorhanden, dass die 
Welle von Europa nach Indien zurückschlagen wird. 
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Mitarbeiter sind immer willkommen, ganz gleich, ob 
braun, weiss oder schwarz. Meinetwegen blau. 

Es rührt sich ja auch etwas in Hind, Gesellschaften 
tauchen auf, die höher streben. Vor allen die theo- 
sophische, die freilich hier mehr praktisch nationale 
Zwecke zu verfolgen scheint, während sie in Europa 
und Amerika heute eine allzu ausschliesslich mystische 
Richtung annimmt. Nun, das ordnet sich von selbst; 
wenn sie den Weg verfehlt, kann sie in dieser Form 
nicht lange leben, in keinem Weltteil. Dann ist hier 
die Ana Samaj. Vivekanandas Name ist bei uns wohl 
bekannt. Er war ein Idealist, doch blieb er auf halbem 
Wege stehen, und so ist auch seine Gesellschaft heute 
auf dem Umweg über die Veden fest ganz ins nationale 
Fahrwasser geraten. Dann die Deo Samaj im Punjab, 
die sich — man staune — nach der Ethik der Bibel 
richten will. So weit ist es bei den Indem gekonunen, 
dass sie nicht mehr sehen, wie in ihrem Karma dieselbe 
Lehre enthalten ist, nur begründeter als in der Bibel. 
Immerhin — die Form, in der Christus sie gab,' ist 
leichter verständlich, und das will, wenn ich's richtig 
auffasse, die Deo Samaj anerkennen. 

Die Brahma-Samaj bricht mit dem Brahmanentiun. 
Sie ist so ziemlich auf Bengalen beschränkt und hat 
nicht viel Einfluss. 

Aber alle helfen ein wenig, die Kaste zu durch- 
brechen. Am meisten helfen freilich dazu die Eisen- 
bahn und das Eindringen der Industrie, beide gänzlich 
unspirituell in sich imd doch den Boden ebnend für 
eine geistige Wiedergeburt. 

Nach all diesem wird man sich wohl wundem, 
wenn ich behaupte, dass man nirgends dem (mysti- 
schen) Himmel näher ist als in Indien. Der alte Zauber 
der indischen Atmosphäre ist nicht verschwunden; er 
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ist da, man muss nur verstehen, ihn auf sich wirken zu 
lassen. Worin liegt er? Diese Frage kann ich nicht 
beantworten, ohne selbst ein wenig mystisch zu werden. 

Nehmen wir an, dass das Denken und Fühlen des 
Menschen nicht so spurlos in der Luft zergeht. Dass 
es eine Atmosphäre schafft um jeden einzelnen her, die 
seine Umgebung und alles, womit er in Berühnmg 
kommt, durchdringt und beeinflusst. Eine Art von 
Strömungen, den elektrischen vergleichbar. Dass diese 
Strömungen noch lange wirken, wenn der Mensch 
schon dahin ist, der sie schuf. 

Nun sehe man sich an, welch enorme Kraft diese 
„mystischen" Wogen gewonnen haben müssen in dem 
Land der Veden und des Buddhismus, wie sie noch 
heute Nahrung erhalten durch die Religionsübimgen, 
die in allen Bekenntnissen Indiens viel häufiger und 
regelmässiger gepflegt werden als in der christlichen 
Welt. Sie stehen freilich nicht mehr auf der Stufe wie 
einst, sondern tragen den Stempel des Nichterkennens, 
daher der Intoleranz (im Islam) und des Fanatismus 
(überall) scharf aufgeprägt. Es ist ein Hängen am 
Wort und an der Form, statt am Geist. Immerhin 
schafft dies eine Strömung „nach oben", die in unseren 
grossen Städten fast gänzlich fehlt, aber mit einer 
Färbung von Leidenschaft, ganz unspirituell. Dazu 
die Emanationen der niederen Leidenschaften, die in 
Indien stärker sind als bei uns. So haben wir zwei 
Elemente in der Atmosphäre, von der ich rede ; das der 
geistigen Kraft und das der rein menschlichen, leiden- 
schaftlichen, beide in sehr konzentrierter Form. Des- 
halb hat jeder Europäer, der diesen Dingen nachgeht, 
zwei Stadien durchzumachen, wenn er in Indien landet. 
Zunächst wird er unangenehm überrascht durch ein 
scheinbar grundloses Anschwellen seiner Reizbarkeit. 
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Ich weiss wohl, dass der Tropenkoller sich in und nahe 
den Tropen in allen Weltteilen einstellt und zum Teil 
auf Rechnung des Klimas zu setzen ist, zum Teil auf 
die negativen Eigenschaften der Eingeborenen, mit 
denen man zu tun hat. Der Kuli, der Verkäufer, der 
Babu in Indien verstehen genau so gut wie der Neger 
in Afrika, besser als der Chinese, den Europäer zur 
Verzweiflung zu bringen durch Gleichgültigkeit, Ver- 
logenheit oder Betrügerei oder alle drei zusammen. 

Aber in Indien ist eine besondere Färbung dabei. 
Wer die löbliche Gewohnheit hat, täglich Herz imd 
Nieren zu prüfen, wie es jeder tun sollte, der den Pfad 
des inneren Wachstums gehen will, der wird finden, 
dass die unschönen Tendenzen, die er längst über- 
wimden glaubte, die Reste der Barbarei, aus der wir 
kommen, und die wieder aufwachen, begleitet sind von 
einem deutlichen Bewusstsein, dass zwei Naturen in 
ihm kämpfen, die spirituelle und die leidenschaftliche. 
Die zweite ist uns im gegenwärtigen Stadium unserer 
Entwickelung noch die nächstliegende. Deshalb ist 
sie auch die erste, die auf die von aussen kommenden 
Einflüsse reagiert. Und da sie beim unspirituellen 
Menschen (ich finde kein Wort, das weniger anspruchs- 
voll klingt) kein Gegengewicht findet, so mag sie ihn 
nach und nach zu Handlungen hinreissen, die wir brutal 
nennen müssen. Das ist, wie jeder weiss, namentlich 
in Afrika der Fall, wo die Atmosphäre, von der ich 
rede, eine rein leidenschaftliche ist. Man sollte sich 
hüten, jeden Europäer, der einen Neger durchprügelt, 
gleich als Barbaren hinzustellen. Kein Mensch, der 
die Tropen und ihre Völker nicht kennt, hat ein Urteil 
darüber. Ich selbst bin in Europa ein überzeugter 
Gegner des Stockes, doch in Indien, wo von 300 Millio- 
nen sicher 250 Wilde und HalbwUde sind, habe ich 
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gelernt, dass diese nur zwei Mittel der Erziehung ver- 
stehen: die Geldstrafe und den Stock. Da man einen 
Kuli unmöglich mit Geld strafen kann, so bleibt für 
ihn nur das zweite. Damit meine ich keine chinesische 
Bastonade; in den allermeisten Fällen genügt es schon, 
den Stock zu zeigen, wenn der Missetäter nur weiss, dass 
der Sahib nötigenfalls ernst macht. Es ist auch ein 
schönes Zeichen für die Engländer, dass man nur höchst 
selten hierzulande von einem Fall der Brutalität hörte 
zur Zeit, da das Schlagen (bis vor kurzem) noch er- 
laubt war. Und der Kuli selbst fand es ganz in der 
Ordnung. In Kaschmir ist es heute noch gestattet, 
und wer im Innern gereist ist, weiss, wie nötig es sein 
kann. In Srinagar selbst kann man oft die Diener nur 
dadurch im Zaum halten, dass man sie mit einer Liste 
ihrer Schandtaten zum Prügelmeister schickt. Sie er- 
halten ihre Strafe, gewiss keine zu harte, und tun dann 
wieder gut für eine Weile. Ich selbst habe nicht ge- 
schlagen, denn es ist mein Amt nicht, die Leute zu 
erziehen. Ich habe jedoch genug zu leiden gehabt für 
diese Durchführung eines Prinzips, und viele, sehr viele 
fatale Kämpfe und Auftritte wären durch einen gesun- 
den Puff erspart worden. Seit das Schlagen in Indien 
ganz verboten ist, sind die Zustände nicht besser ge- 
worden. Man höre nur die Pflanzer. Der Kuli ver- 
steht eben diese humanitäre Milde noch nicht und legt 
sie nur als Schwachheit aus; er wird frech und noch 
fauler und verlogener. Auch unter den Dienern sind 
sehr viele, die gar keine Achtung mehr für ihren Herrn 
haben, seit sie wissen, dass er nicht mehr züchtigen 
darf. Deshalb bezahlt mancher lieber seine fünf 
Rupies — und pufft. In den allermeisten solchen Fäl- 
len denkt der Diener nicht daran, seinen Herrn anzu- 
zeigen, sondern er findet es in der Ordnung so. Und 
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das ist sicher: unter englischer Herrschaft war das 
Züchtigen erlaubt, aber nie das Misshandeln. 

Kehren wir zu der „Atmosphäre" zurück. Der 
Mensch, der den Kampf der beiden Naturen in sich 
bewusst beobachtet, wie ich sagte, wird nach einiger 
Zeit bemerken, dass die Angriffe der Leidenschaften 
nachlassen und ganz verebben. Dann fängt er an, voll 
aus der mystischen Luft Indiens zu schöpfen. Jede 
ideale Tendenz, die er in sich hat, beginnt Leben zu 
gewinnen, sein mystisches Erkenntnisvermögen schwillt 
an, bis es ihm das verständlich macht, wonach wir — 
mit ganz wenigen Ausnahmen — in Europa vergebens 
jagen: die Wirklichkeit des Ungreifbaren. So können 
wir auch verstehen, dass Indien das Land der Konzen- 
tration und Meditation ist. Beide bedeuten hier kein 
Wandern der Gedanken, beziehungsweise Gefühle, wie 
bei uns, sondern ihr Richten auf einen Punkt, in der 
Art unserer Mystiker. Jeder Fakir übt dies, freilich 
im missverstandenen, selbstischen Sinn, aber er kann 
es doch. Wer bei uns ist fähig, auch nur zwei Minuten 
lang dasselbe zu denken oder zu fühlen? Und wie 
wollen wir ohne diese Fähigkeit jemals den Teil unserer 
selbst erkennen, der hinter den Sinnen liegt? 

Hauptsächlich in der Einwirkung dieses Teiles der 
indischen Atmosphäre sehe ich die Ursache für die 
merkwürdige Tatsache, dass kein Europäer längere 
Zeit in Indien lebt, ohne bei seiner endlichen Rückkehr 
nach Europa Heimweh nach dem Land zu fühlen, das 
er verlässt, selbst wenn er vorher die Minuten zählte, 
um wieder nach Hause zu kommen, fort von dem bösen 
Klima und von den verachteten „Niggers'^ 

Ich habe nichts dergleichen von Afrika gehört. 

Hierin liegt das wahre India mystica, das einzige, 
dem nachzuspüren die Mühe lohnt. 
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Aber bei den heutigen Hindus darf man nicht da- 
nach suchen. Und doch habe ich einige gefunden, 
die all diese Dinge verstanden. Sie waren nicht voll 
der tönenden Worte wie die Panditen, sie stritten nicht 
über die Texte, kannten sie wohl kaum — sie hatten es 
in sich imd konnten es nur dem geben, der sie verstand. 
Das waren nicht viele. Hindus und Angloindier gingen 
an ihnen vorüber und sahen nicht mehr in ihnen, als 
sie im Leben darstellten. Ausserlich waren sie Hin- 
dus wie die anderen ihrer Klasse, mit gewissen Eigen- 
heiten, die wir Europäer als Fehler bezeichnen,, ohne 
zu bedenken, dass umgekehrt auch gefahren ist. Aber 
innerlich gehörten sie zu der auserlesenen Schar, die 
keine Rasse kennt und das strahlende Wissen besitzt, 
das allein den Frieden gibt. 

Es sind ihrer mehr in Indien, das weiss ich, doch 
immer nur wenige. 

Man kann nicht vom modernen mystischen Indien 
reden, ohne zwei Frauennamen zu erwähnen: H. P. 
Blavatsky und Annie Besant. Jeder Angloinder und 
alle Hindus, die eine bessere Erziehung genossen 
haben, kennen ihre Namen, wenn auch in ganz ver- 
schiedenem Sinn. Ihrer sind wenige unter den Eng- 
ländern, die in Frau Blavatsky etwas mehr sehen, als 
die Abenteurerin. Der eine behauptet, sie habe in Sim- 
la mit ihrem „Schüler'' Hume zusammen spiritistische 
Sitzimgen gegeben, der andere weiss nur, dass sie von 
der Gesellschaft für psychische Forschung „entlarvt'' 
wurde, der dritte bezeichnet sie glattweg als russischen 
Spion und so fort. Alle diese haben sie nicht persön- 
lich gekannt. Die jedoch mit ihr in Berührung kamen 
— und ich habe einige von ihnen gesprochen — er- 
klären sie alle für eine ausserordentliche Frau. 

„Ich habe sie in Mussoorie gekannt," sagte mir 
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eine Dame, „sie brachte Leben in die ganze Gesellschaft^ 
hielt alles in Atem. Sie war sehr hässlich, aber hatte 
eine merkwürdige Anziehungskraft in ihren Augen. 
Sie konnte sehr heftig, fast grob werden, doch man 
nahm es ihr nicht übel. Dana das Geheimnisvolle um 
sie her. Sie pflegte Briefe aus Tibet zu bekommen, so 
sagte sie, was damals noch ein Unding war. Oder sie 
verkündete, ihr Geist werde jetzt für einige Zeit nach 
Tibet zu ihrem Meister gehen, und dann kam sie eine 
Woche lang nicht zum Vorschein. Wir bombardierten 
ihren Diener mit Fragen, aber er verriet nichts. Ef 
war ein kleiner, listiger Kerl.'' 

„Vielleicht wusste er nichts," warf ich dazwischen. 
Denn dieser selbe Diener lebt noch und hat meinen 
Weg gekreuzt, droben im Himalaya, wo er mit einer 
fremden Familie reiste. Er war jetzt alt, aber inuner 
noch listig und verstand es grossartig, aus den Ver- 
ehrern seiner einstigen Herrin Kapital zu schlagen. 
„Wie sie sich räuspert, wie sie — *' hatte er sehr glück- 
lich abgeguckt, und den Rest erfand er mit der Ge- 
wandtheit und Plötzlichkeit, wie es nur ein Orientale 
fertig bringt. Diese Eigenschaften haben ihm die 
Pforten des theosophischen Hauptquartiers in Adyar 
verschlossen, denn Oberst Oleott, der dort bis vor kur- 
zem herrschte, war ein Mann von Energie und grosser 
Gerechtigkeitsliebe, der keine zweifelhaften Dinge um 
sich duldete. 

„Ja," so fuhr die Dame fort, „und wenn sie guter 
Laune war, so unterhielt sie uns alle mit ihren Tricks. 
Die waren sehr niedlich und immer überraschend. 
Natürlich waren es Tricks." 

„Hm — " machte ich, und dann sprachen wir von 
anderem. 

Aber am nächsten Tag — ^ es war auf einem 
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Dampfer — kam die Rede wieder auf diese Dinge. Ich 
fragte die Dame, ob sie sicher wisse, dass alles Taschen- 
spielerei war, was die sonderbare Russin vollbrachte. 

„Was sollte es sonst sein?*' erhielt ich zur Ant- 
wort* 

Ich unterdrückte die Worte: „Das ist keine Be- 
weisführung, sondern Unwissenheit,'' schüttelte nur 
den Kopf und fragte nochmals, ob sie alles, was sie ge- 
sehen, so erklären könne. Die Dame dachte einen 
Augenblick nach, dann sagte sie: „Eine einzige Sache 
ist allerdings vorgekommen, für die wir alle keine 
rechte Erklärung haben. Es war ein Herr aus Luck- 
now unter uns, der Madame Blavatsky seit länger 
kannte, und sie immer neckte. Die beiden standen auf 
freundschaftlichem Kriegsfuss. Als er abreisen musste, 
hatte er seinen Dogcart zum Däk Bungalow am Fuss 
des Berges bestellt, denn damals waren noch keine 
Hotels dort und die Strassen waren nicht, was sie heute 
sind. Aber der Wagen war nicht da, als er unten an- 
kam, und so setzte sich der Herr in einen „faulen'' 
Stuhl in der Veranda und wartete. Sie kennen ja diese 
Verandas. Die Decke wird durch ein Tuch gebildet, 
das den Blick auf das Strohdach verhüllt. Nun, als er 
so dasass imd seine Pfeife rauchte, fiel ganz plötzlich 
ein Brief von der Decke in seinen Schoss. Er sah ihn 
fallen, bei seiner fast liegenden Stellung, so dass ganz 
ausgeschlossen war, dass der Brief von der Seite ge- 
worfen sein konnte. Er öffnete den Umschlag und 
fand einen Zettel darin. Darauf standen mit blauem 
Bleistift nur die Worte: „Reise nicht heute Nacht" 
(Don't go on to-night). Nichts weiter und keine Unter- 
schrift. Er untersuchte zimächst das Segeltuch an der 
Decke; es war unversehrt. Dann sah er im Haus 
nach ; niemand war darin, selbst sein Diener nicht. Der 
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hielt sich in der Küche auf» die, wie Sie wissen» in In- 
dien stets abseits liegt unter eigenem Dach. Nun hatte 
er die Absicht gehabt» an diesem Nachmittag nur bis 
Dehra Dun zu fahren imd dort zu übernachten. Als 
er jedoch den Wagen nicht vorfand, hatte er seinen 
Plan geändert und beschlossen» die Nacht durchzu- 
reisen, um die Hitze des Tages zu vermeiden. Man 
fuhr damals noch nach Saharanpur zur Bahn. Nie- 
mand konnte also von diesem Wechsel seiner Pläne 
etwas wissen. 

Spät am Abend kam das Gefährt» das durch einen 
kleinen Unfall aufgehalten worden war» und die Pferde 
hätten g^t weiter gehen können. Aber] unser Freund 
folgte der Warnung und blieb. In derselben Nacht 
brach ein furchtbares Unwetter im Dun los, das die 
Strasse hinter Dehra unter Wasser setzte» Bäume um- 
riss und viel Schaden tat. Wäre der Herr abgereist, 
so ist zehn gegen eins zu wetten» dass ihm ein Unfall 
zugestossen wäre. Als wir die Sache erfuhren» be- 
stürmten wir Madame Blavatsky mit Fragen» aber sie 
wich aus und sagte schliesslich heftig : »»Ihr versteht es 
ja doch nicht." 

Ich erfuhr kurze Zeit nachher» von anderer Seite, 
wer der Herr war. Er ist ein Mann in hoher Zivilstel- 
limg in Indien, kein Theosoph» scharfer Logiker und 
Beobachter» aber freilich vonurteilslos. Er bestätigt 
jedem» der es hören will» diese und andere Erlebnisse 
mit seiner geheimnisvollen Freundin und sagt nur, er 
habe keine Erklärung dafür» aber so habe er es gesehen 
und erlebt. Ich erwähne seinen Namen nicht» weil ich 
kein Recht dazu habe» aber selbst dann würde ich es 
nicht tun» denn wer lässt heutzutage ein solches Zeug- 
nis gelten? Es diskreditiert nur den» der den Mut hat, 
es auszustellen. 
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Wie mit der Dame auf dem Dampfer, so ging es 
mir mit jedem» der H. P. Blavatsky kamite und in ihr 
nur die geschickte Taschenspielerin sah. Wenn ich 
näher nachforschte, Kreuzfragen stellte, kam immer 
eine oder die andere Geschichte zum Vorschein, für die 
man keine Erklänmg hatte. „Es war natürlich ein 
Trick; was sollte es sonst sein?'' 

Wer diese Dinge wirklich studiert, der kann schon 
finden, „was es sonst sein könnte'', wenn es auch 
nur mit Naturgesetzen erklärbar ist, die noch nicht an 
imseren Schulen gelehrt werden. Aber das gehört nicht 
hierher. 

Über Annie Besant kreisen in der anglo-indischen 
Gesellschaft die wildesten Gerüchte, alle mit wenig 
freundlicher Färbung. Das rührt zunächst davon her, 
dass Frau Besant es liebt„ in Indien indische Lebens- 
weise zu führen. Die Engländer haben selbst das 
Sprichwort: In Rome do as Romans do, und gerade in 
Rom habe ich genug Engländer gesehen, die das wört- 
lich befolgten. Ist es etwas anderes, wenn Annie Be- 
sant hier barfuss geht, weisswallende Gewänder trägt 
und nach Hinduart isst? Deshalb zu sagen, dass sie 
„Hindu" geworden sei, ist natürlich Unsinn. In Bal- 
tistan begegnete ich einem jungen Offizier aus Pesha- 
wur, der den blauen Turban, den buntgestickten Schaf- 
pelz und die Beintracht der Pathans führte (ich kann 
nur jedem Himalayareisenden raten, die letztere anzu- 
nehmen, wie ich es selbst tat, denn sie ist die einzig 
praktische). Er tut es in Peshawur in seinen freien 
Stunden nur deshalb nicht, weil er den Mut nicht dazu 
hat. Den hat Frau Besant und das ist schön. Man 
meint, dass es den Unterschied von der „höheren" zur 
braunen Rasse verwische. Liegt dieser in der Tracht? 

Ein viel schwerer wiegender Grund für die Stim- 

Meebold, Indien. 4 
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mung gegen sie liegt in dem Umstand, dass sie Grün- 
derin und Leiterin des Hindu College ist. Hier wage 
ich nicht zu entscheiden, auf welcher Seite das Recht 
liegt. Das ist gewiss, dass Annie in so idealer und 
selbstloser Weise dieses Unternehmen betrachtet, dass 
man sie dafür nur bewundem und verehren kann. Aber 
mir selbst scheint, als ob ihr Idealismus in diesem 
Punkt nicht ganz gerechtfertigt wäre durch die Tat- 
sachen. Es sei gleich gesagt,^ dass das Hindu College 
nichts mit Theosophie zu schaffen hat, sondern eine 
Erziehungs- und Lehranstalt ist wie jede grosse der- 
artige Schule in Indien. Es ist an die Universität Alla- 
habad angeschlossen und hat daher seine Schüler in 
der allgemein vorgeschriebenen Art für die Maturitas 
vorzubereiten. Die Schule ist gänzlich hindu. Die 
Kastenunterschiede werden ebenso streng befolgt wie 
anderswo; nicht einmal die europäischen Lehrer sind 
alle Theosophen, geschweige denn die Panditen, die 
indischen Professoren (der Titel ist hierzulande bald 
so allgemein wie in Italien). Logischerweise wird jetzt 
ein Tempel gebaut. Über die äusserlichen Resultate 
der Schule habe ich nur Gutes gehört. 

Aber allmählich hat sich unter den Angloindem 
(ich persönlich bin derselben Meinung) die Über- 
zeugung Bahn gebrochen, dass die Erziehung nach rein 
englischem Muster kein Glück für den Hindu ist, weil 
er sie nicht verstehen kann und nur das Mechanische 
daraus zieht. Was aus der englischen freien Er- 
ziehimgsmethode wird, wenn die englische Rasseneigen- 
schaft der Sclbsterziehung fehlt, das kann man in 
diesem Land sehr gut beobachten. Der Hindu ver- 
zerrt das Bild der englischen Freiheitsidee, für die er 
einfach nicht reif ist, in etwas ganz anderes, in der Art 
wie unsere und namentlich die italienischen Sozialisten.. 
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Gewiss ist Idealismus dabei, aber er steht nicht fest 
auf dem Boden, sondern faselt in der Luft umher. So 
sind alle diese Schulen Herde für die Bestrebungen zur 
nationalen „Befreiung'' geworden, die, wenn sie wirk- 
lich käme, meiner Meinung nach jetzt noch das 
Land in seine finsterste Zeit zurückwerfen würde. 

Es ist ja ganz begreiflich, dass ein Hindu, der rein 
englisch erzogen wurde, peinlich berührt wird, wenn 
er nachher findet, dass der Engländer ihn nicht als 
gleichwertig behandelt, denn er selbst kann nicht ein- 
sehen, warum er nicht gerade so gut ist, wo er doch die 
Prüfung in englischer Geschichte und Literatur mit i a 
bestanden hat. Es ist auch sehr oft nicht zu verteidi- 
gen, wenn man die Behandlung sieht, di^ der Eng- 
länder dem Hindu widerfahren lässt, nur weil er braun 
ist. Der „Nigger", wie viele denken. Aber der Fehler 
steckt darin, dass man den Hindu zum Europäer er- 
ziehen will. Das halte ich für unmöglich imd unnötig. 
Ich habe manchen gekannt, der „ebensogut" war, je- 
doch in ganz anderer Art. Daher kann eine soziale 
Mischung nicht statthaben, denn viele vorurteilslose 
Engländer sagten mir mit Recht, wie mir scheint: „Ich 
würde nichts dagegen haben, mit diesem und jenem zu 
verkehren, aber wo soll man die Grenze ziehen? Im 
allgemeinen geht es nicht. Im offiziellen Verkehr 
machen wir ja keinen Unterschied, doch privat spre- 
chen hundert Gründe gegen eine allgemeine Verbrüde- 
rung." Und das habe ich auch gefunden. Der Orien- 
tale kommt inuner wieder heraus, trotz aller Bildung. 
Man lacht und zuckt die Achseln, solange nur einer da 
ist. Doch mehr solche Elemente würden nicht mehr 
belacht werden können. 

Der wirklich hochstehende Hindu weiss das auch 
und hat keinen Ehrgeiz in dieser Richtung. Er ist ein 

4* 
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lieber, kluger Mensch, der sich nicht den Kopf ver- 
drehen lässt durch falsches Wissen, intelligent und 
klarsehend. Es plaudert sich höchst angenehm mit 
ihm, und man kann ihn nur achten, wenn er der Hindu 
bleiben will, der er ist, mit den EigentümBchkeiten 
seiner Rasse. Genau so wie er die Eigentümlichkeiten 
der weissen Rasse achtet, was durchaus nicht so selbst- 
verständlich zu sein braucht, wie der Europäer a priori 
annimmt, bloss weil wir heutzutage führen. 

Doch ihrer sind wenige, denn sie sind es, die den 
Pflichtbegriff voll erfasst haben im ethischen Sinn, 
nicht der Strafe oder Belohnung wegen. Und das ist 
gar so selten. Alle, die den Mund so voll nehmen imd 
die wissen, dass sie „genau so gut" sind wie wir, haben 
keine Ahnung davon. Und diese, die inunense Mehr- 
zahl, sind es, die aus den Schulen hervorgehen, nachher 
sich nicht zurechtfinden und das Geschrei nach 
Swadeschi, das heisst Indien für den Inder, erheben. 
Die vorurteilslosen Engländer rechnen wohl schon 
heute mit der Möglichkeit, dass aus dem beherrschten 
Land eine Kolonie werden könnte, nur sagen sie ganz 
richtig, dass das Volk noch nicht reif ist und der Start, 
der dazu gemacht wurde — die Erziehung — ein fal- 
scher war. Und das sagen selbst die hochstehenden 
Hindus, von denen ich soeben sprach. 

Die Regierung wird von einem schönen Prinzip 
der Idealität geleitet in all dem, doch die Gesetzmacher 
sitzen in London und kennen die Verhältnisse nicht. 

Weil der Angloinder die unangenehmen Folgen 
so vor Augen hat, darum ist er so bitter gegen Frau 
Besant, deren Unternehmen er als antienglisch be- 
trachtet. Das ist im Prinzip unrichtig, denn sie hat 
nur ideale Zwecke. Aber sie macht, so scheint mir, den 
grossen Fehler, dass sie den heutigen Inder überschätzt. 
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Sie hat offenbar eine starke persönliche Vorliebe für 
die altindische Form der Esoterik. Diese Vorliebe über- 
trägt sie auf die Rasse als solche und übersieht, dass 
heute in diesem Volk nicht mehr die Möglichkeiten 
sind wie zur Zeit, da die heiligen Bücher entstanden, 
dass der Schwerpunkt der Spiritualität nach Europa 
übergegangen ist. Gewisse indische Kreise, die ganz 
andere Zwecke verfolgen, mögen auch ihren Irrtum 
ausnützen und sie zu Handlimgen verleiten, die weder 
mit Theosophie noch mit Leitung einer Schule in Ver- 
bindung stehen. Dahin gehören z. B. politische Zei- 
tungsartikel, die gegen Massnahmen der Regienmg ge- 
richtet sind, wie es bei Gelegenheit der Teilung von 
Bengalen geschah. Aber auch hier, sind Frau Besants 
Motive unselbstisch. Wer sie näher kennt, der kann 
nur sagen : Wenn es so wird, wie sie es will und meint, 
dann wird es nur gut und kann niemand zum Schaden 
gereichen. Ich sage das, obwohl ich selbst kein An- 
hänger ihrer Methode bin. 

Wir beginnen in Europa, die India mystica zu ver- 
missen. Möge sie eine dritte Wiedergeburt erfahren. 
Unmöglich ist es nicht; das zeigen die wenigen, aber 
echten Mystiker an, denen ich dort begegnet bin. 

Noch ein Wort über die Mahatmas. 

„Denken Sie,*' so erzählte mir eine liebe, kleine 
Doktorsfrau aus Tientsin, als ich mit ihr und ihrem 
Mann zum Affentempel in Benares fuhr, „wir haben in 
Hongkong den Mahatma getroffen." 

Das war etwas verblüffend. 

„Einen Mahatma?'' fragte ich. 

„Nein, nein, nicht einen, sondern den Mahatma. 
Er sass inmitten von all seinen Schülern vor einem 
Haus, und ich fragte ihn, ob er wirklich ein Mahatma 
sei. ,1 am the Mahatma', sagte er selbst." 
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„Ja, dann — ." Aber ich musstc doch lachen über 
den schlauen Hindu, der auf Kosten unwissender 
Schwärmer in der Welt umherzieht und — für seine 
Verhältnisse — ein Herrenleben führt. Was dem wohl 
in der nächsten Inkarnation bevorstehen mag? Mein 
rohes Lachen führte dazu, dass ich die Illusion der 
lieben, kleinen Frau zerstören musste, einen Mahatma 
gesehen zu haben. 

Solche Auffassungen spuken in vielen angloindi- 
schen Köpfen und führen dazu, dass das Wort meist im 
Scherz gebraucht wird — für den ernsten Hindu, der 
weiss, um was es sich handelt, fast so schlimm, wie 
wenn wir über Christus scherzen wollten. 

Der unerzogene Inder freilich braucht diese Be- 
zeichnung für jeden „heiligen Mann'', und hat nicht 
einmal so Unrecht damit« denn die wörtliche Über- 
setzung lautet einfach: grosse Seele. 

In einem Buch, das über die letzte Expedition der 
Engländer nach Tibet erschien, entscheidet der Autor, 
dass die Mahatmas sagenhafte Wesen sind, denn nie- 
mand in Tibet, wen er auch fragte^ wusste etwas von 
ihnen. 

Diese Art von Schlussfolgerung zeigt ein solch 
vollkommenes Missverstehen der ganzen Frage, dass 
ein dicker Band nötig wäre, um ausführlich zu erklären. 
Übrigens wurde in bündiger Form, so gut man kann, in 
den Spalten des „Pioneer*' geantwortet von einer Seite, 
die Bescheid weiss. Für die in Europa, denen all dies 
fremd ist, möchte ich nur sagen, dass sie erst dann ver- 
stehen können, was der Inder einen Mahatma nennt, 
wenn sie sich mit der Evolutionslehre des Hindus ver- 
traut gemacht haben. Dann werden sie auch sehen, 
warum es dem Inder so merkwürdig vorkommt, dass 
man die Existenz dieser Wesen bezweifeln kann, und 



— 55 — 

vrarum das geringste Zurschaustellen oder ,,sich be- 
merkbar machen*' schon die Echtheit eines Mahatmas 
ausschliesst. Warum endlich man ihn weder erfragen, 
noch aufsuchen kann, sondern ihn ganz von selbst 
findet, wenn man nur den richtigen Weg sucht. Das 
ist der Pfad der inneren Entwicklung, des rein ethischen 
Strebens. Alles andere kommt im Gefolge. Wer den 
geht, der mag einen Mahatma ebensogut in Europa 
finden, obwohl es die indische Atmosphäre erleichtert. 
Aber wenn jemand sagt: „Ich bin ein Mahatma" oder: 
„Der ist ein Mahatma'', dann ist es schon nicht wahr 
— weit entfernt davon. 



III 
DIE KUNST DER HINDUS 

Von Madras quer hinüber durch Südindien, an 
einer Fülle von tropischen Landschaftsbildem vorüber. 
Endlose Reisfelder dehnen sich im leuchtenden Grün 
der jungen Pflanzen und gemahnen an die heimischen 
Wiesen, ein unbekanntes Ding in Indien. Zahlreiche 
Dörfer überall zerstreut, die Strohhütten ganz ver- 
steckt unter Palmen imd allerlei Bäumen. Alte um- 
mauerte Städte, hoch überragt von steinernen Un- 
getümen, den Gopuras der Tempel. Sie sind das 
schrecklichste an Effekthascherei, was die Kunst je er- 
fimden hat, und werden förmlich zum Alp für den 
Europäer, der unter den Feinheiten der Gothik und 
Renaissance gross geworden ist. Ein sinnloses Auf- 
schichten von Steinblöcken, deren jeder ein fast ganz 
herausgearbeitetes Relief trägt, hoch und höher, bis 
endlich ein Riesentrapez dasteht, die breite Basis von 
hohem Tor durchbohrt. Gliedenmg ist versucht durch 
Vorsetzen von Statuen, die nur noch mehr überladen, 
oder durch Fenster, deren verwickelte Einfassungen 
nichts besser machen. Selbst die Einzelheiten der 
Figuren helfen zu dem verwirrenden Eindruck durch 
die verschnörkelte, verbogene Haltung der Glieder, die 
nun einmal für den Inder das Ideal der Grazie darstellt. 
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Die verrenkte Hüfte ist hier so chronisch wie der ver- 
drehte Hals, die Wespentaille, der schlangenförmige 
Arm, bis zu den gekrallten Spinnenfingern, der Klein- 
ling schön nach oben gekrümmt, wie es ja auch einmal 
in Europa „fein'' war. Wir haben eben zu Hause auch 
immer noch allerlei Reste der Entwicklungszeit aus der 
Barbarei. Dazu die brutal hässlichen Gestalten des 
Ganesch, des tanzenden Hanuman, der Kali und die 
Horde der Götterbilder, von denen es keines unter vier 
Armen tut, aufsteigend bis zu acht. Es mag tief sym- 
bolisch sein, aber künstlerisch wirkt es nicht. Alles das 
in rohester Arbeit, und hier und da eine kleine Gemein- 
heit dazwischen, nicht zu hoch oben, damit man sie 
sehen kann. 

Ist ein Tempel zwei- und dreimal in. langen Recht- 
ecken ummauert, so erhebt sich in der Mitte jeder 
Schmalseite, oft jeder Seite der Mauer ein solches Un- 
ding, das nichts anderes darstellt als das Eingangstor. 
Der plumpe, unkünstlerische Effekt wird noch erhöht 
dadurch, dass die Gopuren von aussen nach innen an 
Grösse abnehmen. Wenn sie vollends, wie z. B. an 
dem neuen Tempel in Madras, auf das roheste gelb, 
blau, rot und grün angeschmiert sind, so hat man eine 
Summe von antiästhetischem Kunstempfinden vor sich, 
wie es vollkommener kaum irgendwo zum Ausdruck 
kommen dürfte. 

Mit einem weinenden und einem lachenden Auge 
dringt man vor bis zum innersten Heiligtum, dem 
eigentlichen Tempel. Hier herrscht dieselbe Unhar- 
monie. Klotzigkeit, Plumpheit. Überreich verzierte 
Steinhaufen und glatte, hässliche Mauern, ein langer, 
schwerfälliger Portikus, der ohne Grund plötzlich auf- 
hört, in einer Ecke die Halle der tausend Säulen. Nicht 
einmal das Prinzip der Säule ist hier verstanden. Der 
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Schaft wird in zwei Hälften geschnitten durch unan- 
gebrachtes, überladenes Verzieren der mittleren Trom- 
mel. Die Kapitale winuneln von Elefanten, Greifen, 
Tigern, Götterbildern, Kriegern oder Tänzerinnen, oft 
in ganzer Figur frei herausgearbeitet, nur unten und 
oben mit dem Stein zusammenhängend. Derselbe 
Uberreichtum in den Architraven. An den Säulen oder 
Pfeilern der Stirnseite aber hängen, wie in Trichyno- 
poli und Vellore, springende Pferde in langer Reihe. 

In einem einzigen Fall, im grossen Tempel von 
Madura, sind Versuche zu wirklicher Grösse zu ent- 
decken, die einen Vergleich mit Ägyptens Wunder- 
bauten wenigstens von fem heraufbeschwören. Es ist 
freilich wie das Lallen eines Kindes gegen die Rede 
eines welterfahrenen Mannes. Da sind Hallen, Höfe, 
Korridore, Teiche und Tore von riesigen Verhältnissen, 
in denen die Tempelelefanten besser am Platz sind als 
der kleine Mensch, ein wirres und verwirrendes, aber 
gewaltiges Durcheinander. 

Alles barbarisch, barbarisch, barbarisch. 

Nur in Tanjore steht hinter dem eigentlichen 
Tempel ein kleinerer, der nicht in dies allgemeine 
Wüsten einer zügel- und kunstlosen Phantasie passt, 
sondern die gemässigteren Verhältnisse des Nordens 
zeigt. Er ist rein dravidisch, weit besser gegliedert 
und meiner bescheidenen Ansicht nach von einem nordi- 
schen Baumeister erdacht. Er führt uns zum Vergleich 
des Nordens mit dem Süden, wie uns Madura zum Ver- 
gleich führt zwischen Ägyptern und Indem. 

Der Kunstsinn des modernen Inders ist ein zweifel- 
haftes Ding. In der Architektur, sobald er seinen 
eigenen dravidischen Stil verlässt (den ich als Indiens 
Renaissance betrachten möchte, obwohl ich nicht weiss, 
Renaissance von was), verzieht er seine Tempeidome 
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in Flaschen- oder Kürbisform. Und selbst in der 
Kleinkunst kann er nirgends Mass halten, ent- 
stellt und verzerrt die schönen persischen oder chinesi- 
schen Vorbilder. In beiden Ländern, in Persien wie in 
China, besteht ja eine wirklich geschlossene Kunst, 
und ich neige stark zu der Ansicht, dass das, was man 
heute in Indien Kunstgewerbe nennt, hauptsächlich aus 
den Einflüssen der beiden Länder entstanden ist. Die 
Metallwaren von Benares, Jaipur, Moradabad und 
Haiderabad, das Silberzeug von Lucknow und Delhi, 
die Arm- und Fussspangen von Bombay, die Sticke- 
reien von Kaschmir und Kutsch, die Drucksachen von 
Farukhabad imd Muttra, die Teppiche von Allahabad 
— alle sind sie in der Form und Zeichnung auf Persien 
zurückzuführen. Dem Himalaya entlang, in Bhotan, 
Sikkim, Nepal, Kumaon und Kaschmir ist überall der 
tibetanische, das heisst chinesische Einfluss festzustel- 
len. Aber auch überall Überladung, falsches Zusam- 
menstellen der Ornamente und so fort. In der modern- 
sten Zeit ist es ganz schlimm. Die Arbdt ist fast 
durchweg liederlich. Die Steine der Schmucksachen 
müssen in Europa geschliffen werden ; die Fassung ist 
unter aller Kritik schlecht. Kein Stück Silberzeug 
wirklich ausgeführt, die Seide voll von Fehlem, ein 
tadelloses Emaillestück nicht zu finden. Auch die 
Engländer haben noch kaum eine Besserung herbei- 
geführt, vielleicht das Gegenteil. Denn die Leute be- 
kommen jetzt die Zeichnungen au^ England, da sie 
selbst nichts erfinden, und da entstehen Dinge wie ein 
paar Cloisonne- Vasen, die ich sah, und deren geometri- 
sche Ornamente persisch, die Füllungen japanisch 
waren. Sie sollten aus einer Kunstschule stammen. In 
Srinagar bietet man Tischdecken aus im Stil der neuen 
Kunst. Und so weiter. 
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Murrays Reisehandbuch ist in allen diesen Dingen 
anderer Ansicht und bezeichnet z. B. die indische 
Emaille als die beste in der Welt, spricht ebenso von 
der Pracht des indischen Schmuckes. Aber man darf 
kein Stück in der Nähe ansehen; der Effekt ist äusserst 
prächtig, das ist wahr, doch ganz in der Art des 
Theaterschmuckes. Die Ränder der Emaille verwischt, 
oft verfleckt, die Gravierungen ungenau, die Diamanten 
weiss, gelb, grau durcheinander, im Fassen oder in sich 
beschädigt;; die Rubinen und Smaragden voller Wol- 
ken, nicht zwei von genau derselben Farbe. In allem 
eine grosse Liebe zur Pracht, aber keine Verfeinerung 
des Geschmackes. In den Stickereien dasselbe: ein 
grosser Reichtum, aber die Farbenzusammenstellung 
roh. Rot und gelb, zinnober und orange, rosa imd gras- 
grün, violett und blau sind beliebte Mischungen.- Über- 
all zu viel und zu grell. Man versuche nur, heute einen 
„Kunstgegenstand'' in Indien zu kaufen. Man lässt 
sich durch die Fülle der orientalischen Formen verfüh- 
ren, möchte dies oder jenes haben, sucht durch fünf 
Basare und hundert Läden, bis man endlich ein Exem- 
plar findet, das besser ausgeführt ist. Aber wehe, wenn 
man es nun zu Hause aufstellen will. Es passt nir- 
gends hin. Hier kann es nicht neben der feinen Platte 
von Limoges hängen, dort gibt ihm die Vase von 
Faenza den Todesstoss, und gar neben dem Augs- 
burger Becher sieht es aus wie ein Strolch im Salon. 
Man erkennt, dass es eine Kuriosität ist, aber kein 
Kunstwerk, und so richtet man ein „exotisches'' Zim- 
mer ein oder hängt und stellt diese Dinge in den Vor- 
platz — wenn man sie nicht in eine Wohltätigkeits- 
lotterie stiftet. 

Es ist natürlich anders mit den wirklich alten 
Stücken, deren Ausführung weit besser ist. Aber die 



— 6i — 

sieht man in Kensington und anderen Museen, nicht in 
Indien. Während eines Aufenthaltes von sechs Wochen 
in Benares z. B. konnte ich trotz beständigen Suchens 
nur eine einzige kleine Messingstatuette finden, die 
wirklich alt war und Kunstwert hatte. So war es über- 
all, während man in den Basaren von Konstantinopel, 
Kairo oder Tunis doch öfters gute fachen sieht, von 
Japan ganz zu schweigen. 

Es ist auch anders mit den Gegenständen, die für 
den täglichen Gebrauch der Hindus gemacht sind. In 
diesen liegt meiner Ansicht nach der gewisse Reiz, der 
jedem „Volksleben'' anhaftet. Dahin gehören vor 
allem die glatten Gefässe aus Messing imd Kupfer 
durch ganz Indien, dann die bunten Spielsachen von 
Benares, die seltsamen Körbe aus Manipur, die Hänge- 
lampen von Malabar und andere Dinge. Doch sobald 
der moderne Inder anfängt, zu verzieren, nimmt er den 
ganzen Reiz weg. Himmelweit ist da der Unterschied 
mit dem feinen Kunstempfinden, z. B. Birmas oder gar 
Japans. 

„Verfall' dieses Kunstempfindens ist ja in unserem 
elenden Fabrikzeitalter überall zu sehen, aber ich bin 
nicht davon überzeugt, dass in Indien jemals viel 
Eigenes bestanden hat in dieser Richtung. Mir scheint, 
wie ich oben sagte, dass das meiste von aussen herein- 
kam und in den Händen der Hindus einer schnellen 
Verzemmg unterlag. So kann ich nach meinem Ge- 
fühl nicht einmal die Tongefässe von Sind als indisch 
betrachten, sondern möchte sie mohammedanisch 
nennen, obwohl ich nicht in der Lage bin, festzustellen, 
ob sie ursprünglich aus Persien oder Arabien kamen. 
Auch die FUigranarbeiten von Südindien sind mir ver- 
dächtig. Was echt scheint, d. h. in Indien erfunden, ist 
entweder ganz unkünstlerisch, wie der SUberstil von 
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Trichynopoli, oder glattweg unangebracht wie der von 
Kalkutta. Das ist das y,indische Dorf'-Muster. Ich 
meine, dieses passt sehr gut für Steinhauerarbeiten, 
aber auf einem Teegeschirr oder Schirmgriff wirkt es 
so ähnlich wie die Peterskirche in Emaille auf dem be- 
liebten Erinnerungslöffel. Immerhin schien mir die 
Ausfühnmg in Kalkutta noch die beste von allen Silber- 
arbeiten, ich fand es jedoch unmöglich, den guten Ar- 
beiter dazu zu bringen, ein anderes Muster zu machen. 
Das ist überhaupt das Kennzeichen des heutigen Hindu- 
handwerkers: er kann nachbilden, aber nicht erfinden 
oder anpassen. Deshalb spreche ich ihm wahres 
Kunstempfinden ab. 

Es mag nicht immer so gewesen sein, nach der 
Architektur imd Malerei der alten Zeit zu schliessen, 
denn da ist Eigenes, aber ich gestehe, dass mir nichts 
von einem indischen Kunstgewerbe jener Zeit be- 
kannt ist. 

Von der Malkunst Indiens ist schwer zu reden, 
denn die Beispiele sind selten. Wenn man vergleichen 
will, muss man alle Epochen anderer Länder herbei- 
ziehen. Da ist vor allem Ajanta. Es war mir leider 
unmöglich, diese interessanten Tempel zu erreichen, da 
der indische Beamte in Pachora, der Bahnstation, trotz- 
dem er lange vorher benachrichtigt war, für nichts ge- 
sorgt hatte, so dass ich hätte selbst alles erst organi- 
sieren müssen. Dazu fehlte mir die Zeit. Aber die 
dortigen Malereien sind in offenbar ausgezeichneten 
Nachbildungen von den Engländern veröffentlicht wor- 
den. Kleine Beispiele, aus etwa derselben Zeit stam- 
mend, sah ich in dem Kailasa, dem grossen Felsen- 
tempel zu EUora. Diese Fresken haben einen grossen 
Reiz für mich. Sie stehen weit höher als alles, was 
man in Ägypten oder Pompeji zu sehen bekommt. 
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durch die Freiheit der Zeichnung und den Reichtum 
der Erfindung, durch die augenscheinliche Ursprüng- 
lichkeit, mit der sie empfunden sind. Selbst die Raum- 
verteilung und die Versuche zur Perspektive muten 
mich künstlerisch an, so dass ich geneigt bin, sie etwa 
mit den Arbeiten unserer deutschen Primitiven zu ver- 
gleichen, freilich ins Orientalische übersetzt. Die Aus- 
führung zeigt eine verhältnismässig schöne Technik 
und — o Wunder — verfeinerten Farbensinn, denn 
alles Grelle ist vermieden. Ich kann nicht einmal an- 
nehmen, dass die Farben nur verblasst sind, denn die- 
selbe Uberraschimg wartete meiner in den beiden ein- 
zigen modernen Beispielen, die ich ernst nehmen 
konnte. Das eine ist das Sakuntalazimmer im Palast 
des Maharaja zu Benares. Diese Fresken, die Ge- 
schichte der Sakuntala darstellend, wirken vor allem 
durch die Tiefe der Farben. Ohne jeden Ballast von 
modernem Können hat es der Künstler doch verstan- 
den, eine ästhetische Wirkung hervorzubringen, etwa 
im Sinne der Böcklinschule — wodurch ich ihn nicht 
mit Böcklin vergleichen will, denn ich spreche nur von 
der Farbe. Die Zeichnung ist wieder gänzlich primitiv, 
aber auch darin von Reiz. 

Auch das andere Beispiel ist in Benares. Ich ent- 
deckte es in einer der engen Gassen der Altstadt, auf 
eine Hausmauer gemalt. Es stellt das jüngste Gericht 
dar nach der Hinduauffassung, die übrigens kaum 
nemienswert von der unseres Mittelalters abweicht. 
Der bedeutendste Unterschied ist vielleicht der, dass 
der Hindu nicht für ewig verdammt zu sein' braucht. 
Wenn er vor seinem Tod dem Brahmanen eine Kuh 
schenkt, so kommt dieses Tier, natürlich als Astralkuh, 
ihm zu Hil^e, sobald er im Astralkessel schmort oder 
im Astralganges von den Krokodilen gefressen wird. 
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Er fasst einfach ihren Schwanz, und sie zieht ihn empor 
in die lichteren Regionen. . Dies gelangt auf der Freske 
sehr schön zur Darstellung, so dass mir fast der Ver- 
dacht aufstieg, als wäre das Bild die Reklame eines 
schlauen Brahmanen. In reizender Kaivetät kommt 
die Vorstellung des Künstlers ziun Ausdruck: oben 
rollen die Köpfe der Krieger umher, die für die heilige 
Sache streiten, unten wird gebraten, gepfählt, die Haut 
abgezogen; in der Mitte das Paradies: Curry, Weib 
und Nichtstun, schwellende Pfühle, reiche Gewänder. 
Die Farben und die Zeichnimg denen im Palast so ähn- 
lich, dass beide Werke vom selben Künstler stanunen 
könnten. 

Mit Vergnügen kehrte ich oft zu diesem kleinen 
Werkchen zurück. 

Das übrige, was man an Fresken sieht, in Jaipur 
und sonst, sind Zeichnungen des kleinen Moritz, aber 
vom kleinen Moritz selbst, nicht von Oberländer. 

Um nochmals zu Varmi, dem einzigen Maler des 
modernen Indiens zurückzukehren, von dem ich an 
andrer Stelle sprach, so wurde mir versichert, dass er 
goldene Medaillen besitze und sogar in Europa aus- 
gestellt habe. Das mag sein — unter Blinden ist der 
Einäugige König. Ich kann bewundem, dass er ganz 
aus sich selbst heraus so viel vollbracht hat, doch nach 
den Reproduktionen seiner besten Bilder zu schliessen, 
geht sein Kunstempfinden nicht über das ein^s wohl- 
erzogenen fünfzehnjährigen Mädchens in Europa hin- 
aus. Immerhin regt sich bei ihm etwas, das dem Inder 
bis jetzt fremd gewesen zu sein scheint. Ich meine, 
den Drang, künstlerisch zu schaffen nur der Schönheit 
wegen. Es war ja immer so, dass die Kunst zunächst 
einen äusseren Zweck hatte, wohl stets reli^öser Natur, 
bis sie zum Selbstzweck wurde. In jeder alten Kultur 






nT:<^> 

















«8 
C 

S 

s 

Q. 



50 



s 






c 
o 
> 

o. 
S 

« 

C 



4> 

Q 



— 65 — 

ist dieser Werdegang zu verfolgen. Das Museum in 
Kairo zeigt ihn von den kleinen Götterpuppen bis zum 
Dorfschulzen. In Griechenland durch Tanagra zum 
Hermes. 

Der Inder ist über die Periode der zweckdienlichen 
Kunst nicht hinausgekommen. Das zeigt sich am 
besten in dem Umstand, dass sich eine selbständige 
Bildhauerei nicht entwickelt hat. Der Gedanke, grossen 
Männern Statuen zu errichten, tauchte nie auf — was 
in sich kein Fehler ist. (In Kalkutta hat man: neuer- 
dings einen Rajah in Marmor verewigt in sitzender 
Stellung mit untergeschlagenen Beinen — - für unser 
Empfinden ein seltsamer Anblick.) Aber auch nirgends 
der Gedanke, ein Bildwerk nur der Schönheit wegen 
zu schaffen oder die Ästhetik des täglichen Lebens dar- 
zustellen, wie es die Japaner so meisterhaft verstehen. 
Es schadet nichts, wenn es sich dabei oft um die Ästhe- 
tik des Hässlichen handelt. 

Das ist um so bedeutungsvoller, als wohl nirgends 
in der Welt ein solcher Reichtum an „Volksleben'' und 
in der Natur herrscht, wie in Hindustan. Auf Schritt 
und Tritt treten einem charakteristische Formen in 
Pflanze und Tier entgegen in einer Fülle, die keine 
Grenzen zu haben scheint. Die Basare wimmeln von 
prachtvollen Typen und Szenen. Das ganze Land ist 
eine wahre Orgie von „malerisch'' an Farbe imd Form. 
Freilich gänzlich „imklassisch", doch das kommt nicht 
in Betracht. 

Man kann nicht sagen, dass der Hindu ganz blind 
dafür gewesen wäre, denn ausser den heiligen Tieren 
verwendete er für seine Friese auch andere. Doch 
immer nur solche, die sich ihm aus irgendeinem Grund 
aufdrängten, durch Grösse, Häufigkeit oder Gefähr- 
lichkeit. Und immer nur als Schmuck eines Bauwerkes. 

Meebold, Indien. 5 
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Erst in neuester Zeit liegen Versuche vor, wie z. B. die 
Messingtiere von Jaipur, die Figuren aus Terrakotta 
von Lucknow und die Modelle aus dem Volksleben der 
Gebrüder Pal in Zilla Nuddea. Ich vermute jedoch, 
dass die Anregimg hierzu von Europäern ausging. 

Die Darstellimg der Götter, für den Hausgebrauch 
losgelöst von der Architektur, ist über das Roheste nie 
hinausgekommen. Sie wurde dem gewöhnlichen Ar- 
beiter überlassen, und selbst heutzutage sieht man nir- 
gends etwas, das auch nur entfernt mit den archaisie- 
renden Buddhastatuen Birmas und den viel vollende- 
teren Japans verglichen werden könnte. 

Die Architektur. Fergusson und Murrays 
Reisehandbuch hatte meine Erwartungen aufs höchste 
gespannt, denn beide sind enthusiastisch. Fergusson 
ist selbstverständlich viel ernster zu nehmen als Murray 
(Sammelname, natürlich), denn er gibt in seinem Buch 
eine systemastische Übersicht und versucht eine Wer- 
tung. Doch mir scheint, dass auch er durch die lange 
und eingehende Beschäftigung mit' der indischen Bau- 
kunst des öfteren zur Überschätzung gelangt. Murray 
hat gar keinen Massstab, da ist alles herrlich und ein- 
zig. Doch ich fand so manches Mal, dass die Einzig- 
keit hauptsächlich in der Unsumme bestand, die ein 
Bauwerk gekostet hat, und die Murray sorgfältig ver- 
zeichnet. Das ist seine Pflicht als Cicerone, doch es 
trägt nichts zu meinem ästhetischen Empfinden bei — 
ist mir sogar gänzlich gleichgültig. Ebensowenig kann 
es mich bewegen, etwas schön zu finden, wenn ich 
höre, dass Tausende von Arbeitern lange Jahre daran 
gebaut haben, oder dass die Steine von weither ge- 
schleppt werden mussten. Das gehört alles anders 
wohin. 

So will ich mich an keinen von beiden anlehnen. 
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sondern meine eigene Einteilung machen. Die Wissen- 
schaftlichkeit gebe ich daran« 

Ich möchte so trennen: Mohammedanisch, Dravi- 
disch und Buddhistisch« Die letzteren lassen sich nicht 
scharf trennen. Dann: ästhetisch, wunderbar an Tech- 
nik und Fleiss, malerisch, seltsam, phantastisch, häss- 
lich und südindische Gopura. Etwa in dieser Ordnung. 
Die schwimmt auch immer wieder durcheinander. 

Ich finde also ein seltsames Bauwerk noch nicht 
schön, und ein malerisches noch nicht ästhetisch. 

Indien liegt zwischen Ag3rpten und Birma. Es er- 
reicht weder die Wucht und Gewalt des einen, noch die 
märchenhafte, feine Phantasie des anderen. Von der 
ganz alten Zeit, der Zeit der Veden — da Ägypten 
schon fast vergangen war, Persien imd sogar Griechen- 
land schon fix imd fertig dastanden auf allen Gebie- 
ten — ist ims nichts von Bauten geblieben. Man sollte 
meinen, dass ein Volk, das eine so wimderbare Lite- 
ratur hervorbrachte, auch auf dem Gebiete der Bau- 
kunst entwickelt sein musste. War das nicht der Fall? 
Oder war das Material zu schlecht, oder wurde alles da- 
mals Bestehende so gründlich zerstört? Von Seite man- 
cher Okkultisten wird für die Veden ein Alter angesetzt, 
das mehr auf sentimentalen als auf wissenschaftlichen 
Gründen ruht. Wenn ich also die letzteren annehme 
und nach ihnen die wahrscheinliche Entstehungszeit der 
Upanishads etwa ins elfte Jahrhundert v. Chr. ver- 
setze, so ist es um so erstaunlicher, dass nichts, rein 
nichts übrig geblieben ist von Bauten. 

Das älteste noch Bestehende sind die buddhisti- 
schen Denkmäler, vor allen der Tempel von Buddhgaya 
und die Topen von Sanchi. Wer sich für Architektur 
interessiert, sollte beide nicht imbesucht lassen. Sanchi 
ist freilich schwer zu erreichen; im Notfall muss man 

5* 
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sich eben mit dem vorzüglichen Abguss des einen Tor- 
wegs genügen lassen, der im Kalkuttaer Museum auf- 
gestellt ist. 

In Buddhgaya soll schon im sechsten Jahrhundert 
V. Chr. ein Tempel gestanden haben, der von Asoka 
vor seiner Bekehrung bis auf den Gnmd zerstört, nach- 
her dann reumütig wieder aufgebaut wurde. Später 
ist er immer wieder „erneuert" worden, des öfteren 
durch die Birmaner, da der Brahmanismus in Indien 
wieder die Oberhand gewonnen hatte. Es lässt sich 
also ganz und gar nicht feststellen, was an ihm noch 
ursprünglich ist, so wenig wie sein wirkliches Alter. 
Cunningham meint, dass tibetanische, resp. chinesische 
Einflüsse in ihm mitsprechen. Das liesse sich durch 
die Tätigkeit eben der Birmaner erklären, obwohl ich 
mich nicht entsinne, in Birma etwas gesehen zu haben, 
das auch nur entfernt an seinen Stil erinnerte. 

Der Grundriss entspricht dem des dravidischen 
Kailasa in Ellora: Plattform mit Mittelpyramide und 
vier Ecktempelchen, doch ohne den Vorbau. Im Stil 
ist zwischen beiden nicht der geringste Zusammenhang. 
Überhaupt steht dieser Tempel im Stil psychologisch 
ganz losgerissen von allem anderen in Indien da. Grosse 
Verfeinerung spricht nicht daraus. Die Mittelp3rramide 
ist zu massig und ungegliedert, ihr Flachomament^ — 
Linien und Schnörkel — wirken monoton, die Terrasse 
ist zu schmal. Merkwürdigerweise scheint er mir da- 
durch zu gewinnen, dass er in einer Bodensenkung 
liegt. Die Hügel und die schönen Fikusbäume um ihn 
her mildem seine Plumpheit. 

Aber er besitzt etwas Wimderbares in seiner stei- 
nernen Einfassung. Diese ist gleichzeitig mit der von 
Sanchi, die aber noch reicher wirkt durch ihre Tore. 

Diese ältesten Denkmäler indischer Baukunst sind 
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für mich zugleich die künstlerisch am höchsten stehen- 
den. Ihre Technik erinnert in seltsamer Weise an die 
frühchristlich-byzantinische Bildhauerei» wie man sie 
in den Kirchen und Museen Roms sieht« aber mit einem 
Gefühl für Natürlichkeit verbunden, das man dort um- 
sonst sucht. Man sehe nur die Köpfe an, mit denen 
die Medaillons am Schnittpunkt der wag- imd senk- 
rechten Balken geschmückt sind; hier hat man ganz 
selbständige, unkonventionelle Porträts vor sich, hoch 
über allem stehend, was sonst dieser Art in Indien zu 
sehen ist. Der Reichtum der dargestellten Szenen in 
Sanchi ist schier unerschöpflich, und durch alles geht 
diese halb naturalistische, halb stilisierte Auffassimg, 
die, verbunden mit einem scharfen Gefühl für Linie und 
Verhältnisse, stets ein sicheres Zeichen dafür sind, dass 
schon eine lange ästhetische Entwicklungsreihe da- 
hinter liegen muss. Und doch haben wir nichts, das 
uns Zeuge von einer solchen wäre, ausser den wenigen 
Abbildungen von Gebäuden auf dem Balkenwerk der 
grossen Tope von Sanchi. 

Die Idee der Tope selbst ist sicher viel älter als die 
der Einfassung. Sie wurde stets über einer Reliquie 
des Buddha errichtet, ein wenig Asche von seinem 
Scheiterhaufen oder dergleichen. Die älteste Form, 
wie sie in Sanchi und anderwärts noch zu sehen ist, 
besteht aus dem einfachen, gerundeten Hügel. In 
diesem ist noch deutlich das buddhistische Symbol der 
Wasserblase zu erkennen. Aber die Form hat sich 
entwickelt, wenn auch nicht viel. In Ceylon ist noch 
durchweg der ursprüngliche kunstlose Maulwurfsbau 
zu sehen wi^ in Sanchi, doch schon in eine Art Glocken- 
form verzogen durch Erhöhung des Hügels und Auf- 
setzen eines phantastischen Turmes, des Handgriffes 
der Glocke. Am unteren Rand sind nach den vier 
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Windrichtungen eine Art von Kapellen angehängt. 
Daran schliesst sich eine kreisförmige Terrasse, ab- 
geschlossen durch ein Geländer mit vier kleinen Tor- 
bauten, wie in Sanchi und offenbar nach diesem als 
Vorbild errichtet. Doch stammt hier alles aus ein und 
derselben Zeit, ist auch bedeutend einfacher gehalten, 
ohne figurale Verzierungen. 

Die Tope oder Stupa von Samath bei Benares, die 
erst etwa tausend Jahre n.Chr. errichtet wurde, ist schon 
zum Turmbau geworden, ohne jeden Übergang in das 
umliegende Terrain. Ein schwacher Versuch zur Glie- 
derung zeigt sich im geringeren Durchmesser der 
oberen Hälfte, durch einfache Abschrägung mit der 
unteren verbimden. Diese ist durch ein breites Band 
von Flachomamenteni verziert, je ein Feld einfach 
geometrisch (wahrscheinlich schon nach mahommeda- 
nischem Vorbild), das nächste mit recht schönem Blatt- 
rankenmotiv, dessen freie Behandlung gar nicht zu der 
plumpen Form des Ganzen passen will. Schon daraus 
ist zu schliessen, dass nur diese die eigene Erfindung 
der Erbauer ist. Obenauf sollte der siebenfache 
Schirm sitzen, das heisst sieben Schirme aus Gold- 
bronze übereinander, einer immer kleiner als der an- 
dere, der gemeinsame Stock zu oberst in eine Spitze 
auslaufend. In Samath ist er wohl nie zur Ausführtmg 
gekommen, wohl aber findet man noch Reste davon an 
der grossen Tope oder Dagoba im Höhlentempel zu 
Karla. Hier, wie in der Höhle zu Ellora ist die Form 
der Dagoba eia plumper runder Turm mit Kuppel 
(wieder die Wasserblase), der wie in Samath ohne 
Stufen dasteht, aber nicht im Freien, sondern in der 
Apsis der Tempelhöhle, so ziemlich wie ein christlicher 
Altar. In Ellora sitzt noch ein Buddha davor. Da 
diese Form noch vorchristlich ist, so kann man von 
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Samath nicht einmal sagen« dass der Gedanke sich ent- 
wickelt hat Erst die Birmaner sind einen Schritt 
weiter gegangen. Sie griffen die Form von Ceylon auf 
imd bildeten sie aus zur wirklichen Handglocke mit 
Griff und Knopf» auf hoher Stufenterrasse ruhend« In 
Tibet drehte man dann den Glockenkörper nach oben, 
setzte ihn, ohne Griff nati^lich, auf einen viereckigen 
Unterbau und steckte einen Stock hinein mit drei- 
zehn kleinen Scheiben an Stelle der Schirme. So wurde 
dort eine Kaffeemühle daraus. 

Das ist keine allzu glorreiche Entwickelung eines 
architektonischen Gedankens. Wirklich künstlerisch 
sind nur die Geländer in Zentralindien und in geringerem 
Mass die von Anuradhapura zu nennen; äusserst selt- 
sam wirkt die Tope von Tibet, Tschorten genannt; aber 
an malerischem Effekt schiesst die birmanische Pagode 
den Vogel ab. 

Das nächste auf unserem Weg sind die Höhlen- 
tempel. Sie sind über West- und Südindien zerstreut, 
vor allem in der weiteren Umgebung von Bombay. 
Dieser Ausdruck ist freilich den indischen Grössenver- 
hältnissen angepasst, so dass danach z. B. Danzig zur 
weiteren Umgebung von Berlin zu rechnen wäre. 

Die interessanteste Ansammlimg dieser Tempel fin- 
det sich in EUora, wo ihrer fünfunddreissig nebenein- 
ander liegen. Sie sind buddhistisch, Hindu und Jaina — 
jene Sekte, die sich kaum nennenswert vom Buddhismus 
unterscheidet, aber schon vor ihm bestanden hat und ihn 
in Indien überdauerte. Um die Sammlung vollständig 
zu machen, ist die Hochebene direkt über dem Abhang, 
in dem die Höhlen gähnen, mit mohammedanischen 
Bauten bedeckt, sodass man an diesem einen Platz sämt- 
liche Stilarten Indiens beisammen hat. EUora scheint mir 
daher für die Entwicklungsgeschichte der Architektur 
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in Indien der wichtigste Punkt, der mir zeigte, dass man 
kein System in das Ganze bringen, keine stetige Ent- 
wicklung verfolgen kann, wie in Europa. Anklänge an 
alles Mögliche und Unmögliche und grosse Sprünge 
von einem zum anderen. 

So tritt einem in den ältesten buddhistischen 
Höhlentempeln von Ellora^ sowie in dem von Karla, 
der ganz allein in seiner Felswand bei Poona liegt, ein 
fertiger Stilgedanke entgegen, zu dem kein Übergang 
von älteren Bauten her vorhanden ist. Das scheint um 
so überraschender, als gerade diese Tempel, die man 
Tschaitya nennt, um sie von den Klosterhöhlen der- 
selben Religion zu unterscheiden, unserem europä- 
ischen Stilgefühl am meisten entsprechen von allem, 
was ich in Indien sah. Wir finden hier — und hier 
allein — das Prinzip des Pfeilers im äg3rptischen 
resp. griechischen Sinn verstanden, so dass der Schaft 
durch keine unangebrachte Verzierung imterbrochen 
wird, sondern wirklich den Eindruck gibt, dass er nach 
oben strebt. In Karla, dem wenig älteren Bau — etwa 
zweites Jahrhxmdert v. Chr., nach Fergusson — bilden 
die Kapitale der Pfeiler zugleich das Gesimse. Sie sind 
unverhältnismässig gross und stellen auf Elefanten 
reitende, göttliche Ehepaare dar, die sich zärtlich um- 
schlungen halten. Merkwürdigerweise ist die Frau fast 
durchweg grösser als der Mann, was den Verhältnissen 
der heutigen Rasse gewiss nicht entspricht. In Ellora 
hingegen muten die Kapitale fast dorisch an, tragen 
sogar eine Art Eierstab, und darüber läuft ein durch- 
gehendes Gesimse, das den ganzeir Bilderschmuck des 
Tempels trägt. In beiden Tempeln ist die Pfeilerglie- 
derung des Baues dadurch fortgesetzt, dass über dem 
Gesimse ansetzende, breite Rippen parallel über das 
ganze Tonnengewölbe weglaufen, in Karla aus Holz 
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aufgesetzt und ziemlich gleich breit durchweg, wäh- 
rend sie in Ellora aus dem lebendigen Fels ausgehauen 
sind und sich nach unten in schönem Schwung ver- 
breitem. So ist die Gesamtwirkung in Karla die 
strengere, in Ellora die elegantere, freiere. Der Ab- 
schluss in beiden Hallen ist gerundet, und nichts zieht 
den Blick von der Feierlichkeit der Architektur ab als die 
Dagoba in der Apsis. Auch diese ist in Karla die plum- 
pere durch die halbkugelige Form ihrer Kuppel, während 
m Ellora deren verlängerte Rimdimg sowie der davor 
sitzende Buddha den Eindruck der Eleganz erhöhen. 
Da mich hier weniger der Stil selbst als das Stil- 
gefühl der Erbauer beschäftigt, so möchte' ich einiges 
hervorheben. Die Pfeiler dieser Tempel stehen so dicht 
wie in Kamak, viel zu dicht für imser Empfinden. In 
den ägyptischen Bauten, die frei errichtet sind, erklärt 
sich dies aus Gründen der Technik. Wo der Ägypter 
direkt aus dem Felsen hauen konnte, wie z. B. in den 
Zugängen zu den Gräbern von Beni Hassan imd Sil- 
sileh, rückte er sofort die Säulen auseinander. Hier 
l^gegen ist gar kein Grund vorhanden für die Über- 
zahl der Stützen als solche, denn das Ganze ist aus 
einem einzigen Felsen ausgemeisselt, und die Seiten- 
schiffe sind nicht so tief, dass das überhängende Ge- 
wicht des Steines sich nicht fast selbst tragen könnte. 
Da ist femer die dreischiffige Form beider Tempel, 
genau wie unsere Basiliken. Woher diese Form? Der 
Grund der Lichtzuführung fällt weg, nicht einmal eine 
Absicht, die Seitenwände mit Bildwerken zu schmücken, 
scheint vorgelegen zu haben. Es ist w^igstens nicht 
der geringste Anhaltspimkt dafür zu entdecken, ob- 
wohl diese Art, eine Wandfläche zu verzieren, damals 
schon bekannt war, wie der ornamentale und der 
Statuenschmuck der Vorhalle in Karla beweist. 
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Endlich die Rippen des Gewölbes. Sie dienen 
sicher nicht zur Stütze. Die ganze Wölbung ist ja eins 
mit den Seitenwänden, und was könnten schwache 
Holzplanken ausrichten, wie sie in Karla verwendet 
wurden? Sie muten uns Europäer dort an wie ein tem- 
porär eingezogenes Gerüst, während der rein dekorative 
Zweck gerade durch ihre Schwäche klar wird. Dass 
sie übrigens alt sind, hat Fergusson scharfsinnig nach- 
gewiesen. Sie sind auch nicht wie die gotischen Rippen 
eine Betonung statischer Linien, sondern frei er- 
funden. 

Diese drei Dinge: die dreischiffige ^orm des 
Tempels, die gedrängte Stellung der Pfeiler, die Rippen 
der Wölbung sind also der Ausdruck eines ganz ur- 
sprünglichen Stilgefühls und zwar eines solchen, das 
dem unsrigen verhältnismässig nahe steht. (Fergusson 
sagt von Karla, dass die Verhältnisse denen des Chores 
der Kathedrale von Korwich ähnlich seien.) Es ist 
nichts „Orientalisches" darin. Und wir können nir- 
gends nachweisen, dass es sich aus irgend etwas ent- 
wickelt hat; ganz unvermittelt springt es auf ims ein. 

Hier liegt eines der zahlreichen psychologischen 
Probleme, an denen Indien so reich ist. 

Schon die nächstliegenden Bauten in Ellora führen 
uns weit ab von der fast klassischen Idee der Tschai- 
tyas. „Wilde" Dinge tauchen auf. Die einfachen 
Mönchszellen, wie sie noch in Karla neben dem Tempel 
bestehen, sind zusammengezogen in förmliche tmter- 
irdische Klöster, zwei und drei Stockwerke hoch. Meist 
liegt ein offener Hof davor, aus der Abdachung des 
Hügels ausgegraben. Die Fassaden sind stets ganz 
offen, so dass das Licht frei in die Räume einströmt. 
Sie bestehen aus pfeilergestützten, geradlinigen Archi- 
traven, den äusseren Rändern der Fussböden. An 
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diesen Steinbändem, wie an den inneren Wänden sind 
Reliefs angebracht oder Friese, die Säulen und Pfeiler 
phantastisch ungeschickt abgeteilt und verziert. Die 
Figuren und Gruppen zeigen schon eine Zügellosigkeit, 
die an unser Barock streift. Aber diese geht offenbar 
mit der Zügellosigkeit des religiösen Denkens Hand 
in Hand, denn weibliche Götterfiguren tauchen auf, 
von denen der reine Buddhismus nichts weiss. 

Das ist das Ende der buddhistischen Architektur 
in Indien. Daneben steht die sogenannte dravidische. 
Man pflegt die beiden scharf zu trennen, als handelte 
es sich um zwei verschiedene Rassen. Und doch 
scheint mir gerade Ellora zu lehren, dass man das nicht 
kann. Wer waren denn die Buddhisten Zentralindiens, 
wenn nicht bekehrte Dravidier? Und wie deutlich 
laufen die letzten buddhistischen Klosterhöhlen mit den 
daneben liegenden der Hindus im Stil zusammen! In 
der Verfallzeit des buddhistischen Denkens also treffen 
sie sich wieder. Daraus folgt, dass man nicht in dravi- 
disch und buddhistisch teilen müsste, denn der Sprung 
rührt nicht, von dem Hereindringen einer fremden 
Rasse her, sondern von der Umwandlung des religiösen 
Denkens. Da uns Christen nun der Buddhismus weit 
näher steht als der Hinduismus, so entspricht auch 
unserem ästhetischen Gefühl z. B. die Tschaitya von 
Ellora weit mehr als der Kailasa, das grösste dortige 
Bauwerk der Hindus — wie man die Anhänger des 
Brahmanismus heute kurzweg bezeichnet. Ich will 
übrigens den Ausdruck „dravidisch'' beibehalten, weil 
er nun einmal eingebürgert ist, möchte jedoch gleich 
hier darauf hinweisen, dass dieser Stil seine feinste 
Ausbildung wieder durch die Jainas oder Jains erhalten 
hat (in Dilwara), deren Religion ja dem Buddhismus 
ungemein nahe steht. 
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Auch für den Kailasa ist nirgendwo ein Übergang 
von früherher zu finden. Ein Rätsel, steht er da, in der 
Wirkung seiner Masse an das Gewaltigste erinnernd^ 
was Ägypten geschaffen hat. Er ist wohl eines der 
technischen Wunderwerke der Welt zu nennen. Aus 
dem Felshang ist ein enormes Rechteck gänzlich her- 
ausgeschnitten, so dass die Rückwand am höchsten 
ragty die Seitenwände nach vom allmählich niedriger 
werden. In diesem oben offenen Hof steht der Tempel, 
an die hundert Fuss hoch. Er ist kein Bau, sondern 
in- und auswendig wurden die Felsmassen einfach weg- 
genommen. Ich sage „einfach'', aber man denke, 
welcher Aufwand von Können und Fleiss zu einem 
solchen Unternehmen nötig war. Wer die Leistungen 
der heutigen Inder damit vergleicht, die mit kleinen 
Ausnahmen Muster sind an Kunstlosigkeit und imge- 
nauer Ausführung, der muss auf die Veränderung hin- 
gelenkt werden, die mit der Rasse vorgegangen ist. 

Der Stil ist kyklopisch zu nennen und wirkt in 
einem Gebäude von solchen Dimensionen weder graziös 
noch künstlerisch in unserem Sinn, sondert; mehr wuch- 
tig imd seltsam. Das Ganze imponiert gewaltig, hat 
einen düsteren, geheimnisvollen Ton in sich, der durch 
verschiedene Umstände noch verstärkt wird. Zimächst 
durch die graue Farbe des Granits selbst, dann durch 
die Anhäufung* der Monumente: da ist das Eingangs- 
tor mit seinen riesigen Götterfratzen — man kann sie 
nicht anders nennen. Sodann rechts imd links je ein 
isoliert stehender Elefant in Lebensgrösse. Dahinter 
zwei hochragende Pfeiler, Obelisken nicht unähnlich, 
mit Skulpturen bedeckt. Zwischen diesen der klotzige 
Vorbau des Tempels, auf dessen Terrasse unter hohem 
Baldachin Nandi, Schiwas Stier ruht. Daran schliesst 
sich eine Art Gangweg, zu dem von beideii Seiten die Ein- 
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gangstreppen hinaufführen. Dann der Tempel selbst, 
eine ragende Masse von Klötzen, Pfeilern, Friesen, 
Kugeln, Pyramiden. Eine hohe Terrasse umgibt ihn, an 
deren vier Ecken sich kleinere Tempel erheben. Der 
Bilderschmuck ist sparsam, doch um die Basis läuft ein 
breites Band, aus dem kämpfende Elefanten, Löwen und 
Greifen herausspringen, die beiden letzteren übergross, 
die Elefanten etwa in dreiviertel Lebensgrösse. Rings- 
umher türmen sich die enormen geglätteten Felswände, 
imd unten gähnen in ununterbrochener Reihe säulen- 
gestützte Galerien, aus deren Halbdimkel seltsame 
Statuen und Reliefs hervorspringen. Aber dies ist die 
Hauptsache: Wände und Boden, Galerien, Statuen, 
Tempel und alles ist aus einem Stück, nirgends eine 
Fuge, eine Ritze zu entdecken; nirgends auch nur ein 
Grashalm, der einen freundlichen Ton hereinbrächte. 
Die Wucht dieses Ganzen wirkt bedrückend düster. 
Der Tempel ist Schiwa geweiht, aber man wird den 
Gedanken an die greuliche Kali nicht los. Unter dem 
Baldachin da droben ruht der milde Stier mit dem gro- 
tesken Höcker auf dem Nacken, gemächlich wieder- 
käuend, die dummen Augen gegen den Lingam in der 
Tempelzelle, das Symbol seines göttlichen Herrn, ge- 
richtet. Aber wo er ruht, malt sich die Phantasie rohe 
Menschenopfer aus. Von den Gängen imd Kapellen 
des Umganges her erwartet man das Stöhnen fana- 
tischer Menschen zu hören, die sich zu Ehren einer 
furchtbaren Gottheit blutig quälen. 

Der Gangweg und die Vorhalle der Tempelzelle 
sind mit den sanften Fresken geschmückt, von denen 
ich sprach. Sie passen gar nicht hierher; sie mildem 
nicht, sondern wirken als störender Fleck. 

Ich habe weiter nord- und ostwärts nichts mehr von 
dieser Art gesehen, wohl aber zieht sie sich hinunter 
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durch das ganze Dekkan, den merkwürdigen Hügeln 
folgend, die von burgähnlichen Granitblöcken gekrönt, 
überall aus der braunen, sonnverbrannten Hochebene 
ragen. Auf weite Strecken hat der einbrechende Islam 
ihre Spuren verwischt, bis sie wieder auftaucht an der 
südlichen Abdachung des Zentralplatos. Dort, wo sich 
die trockene, starke Hitze der Hochebene mit den 
Dünsten der Meerluft verweichlicht, wo die kräftigen 
Umrisse der Laubbäume durch die schwankende Kokos- 
palme gemildert werden, wo an Stelle der dürren, stei- 
nigen Flächen schwellende Reisfelder treten, vor allem, 
wo das arische Blut sich verdünnte in barbarischer 
Urrasse, dort wurde sie mit besonderem Eifer auf- 
gegriffen. Aber sie unterlag einer traurigen Verwand- 
lung. Man kann den Vorgang verfolgen. Manchmal 
entspricht, wie z. B. in Tanjore, der eigentliche Tempel- 
bau noch so ziemlich dem Empfinden, das in Ellora 
zum Ausdruck kommt. Aber dann begann es, sich zu 
verziehen und zu verzerren. Aus dem Wuchtigen 
wurde das Groteske, der Bilderschmuck verlor sich in 
sinnlose Überladung; die Monstra der Gopuren waren 
fertig: gemeisselte Matterhörner. Alles das entspricht 
dem Empfinden der Rasse. Sie konnten nicht einmal 
mehr einen feierlichen Gottbegriff fassen: im Stein die 
lasziven Bilder, im Tempelhof die Bajaderen. 

An einer einzigen Stelle dieses künstlerisch furcht- 
baren Südens trifft man nochmals auf ein in sich har- 
monisches Ganze. Das sind die sieben Pagoden am 
Meeresstrand bei Madras. Es ist derselbe Schlag von 
Menschen, der den Kailasa in Ellora wie die Pagoden 
bei Madras hingestellt hat. Doch wenn dort alles düster 
ist, so flutet hier das volle Sonnenlicht über die Monu- 
mente weg und gibt erst recht den Eindruck, dass man 
hier die Spuren einer wirklich gross und breit empfin- 
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denden Rasse vor sich hat, eine einzige Ausnahme im 
Süden» eine Seltenheit in Indien überhaupt. 

Der indischste aller indischen Stile ist die andere 
Abart der dravidischen Baukunst. Sie brachte die 
Werke hervor, die wir im allgemeinen in Europa als 
„indische Märchenbauten" bezeichnen. Darimter sind 
die feinsten Beispiele von Bildhauerkimst, die Indien 
aufzuweisen hat. An Verschwendung von mensch- 
licher Arbeitskraft und Geduld kommt ihnen nichts 
gleich in der Welt, nicht einmal Ägypten. Das reinste 
Beispiel dafür sind die Tempel von Dilwara auf dem 
Abuberg in RajpUtana. Sie sind freilich viel späteren 
Datums, doch in ihnen kommt die Zierlichkeit, das wich- 
tigste Prinzip des Stiles, am besten zum Ausdruck, 
wohl grossenteils dank dem Umstand, dass sie aus 
edelm Marmor erbaut sind. In bewusster oder un- 
bewusster Erkenntnis ist hier die Aussenseite der 
Tempel so glatt und harmlos gehalten, wie die Mauern 
der Alhambra, und wie dort liegt das ganze Wunder- 
werk im Innern. Die Gruppe dieser Tempel wirkt 
malerisch in der Weisse ihres Bewurfes auf dem braun- 
gelben Hintergrund des Hügels, an den sie sich lehnt, 
umgeben von Mangobäumen imd Palmenhainen. Doch 
das sieht man hundertmal in allen Ländern, nur in 
anderer Form. Ein ba3rrisches Bauernhaus, eine rhei- 
nische Schlossruine, ein italienisches Abruzzendorf, 
eine amerikanische Waldecke oder ein englischer Park- 
winkel haben denselben ästhetischen Wert in sich. 
Aber wenn man durch nüchterne Torwege und Mauer- 
gänge, an unfreundlichen Wächtern vorbei sich den 
Eingang erkämpft hat und den ersten Blick in das 
Innere tut, so weiss man sofort, dass man nirgends 
wieder in der Welt ein solches Wunder an Zierlichkeit 
und Fleiss sehen kann. Es ist kein Eindruck von Grösse, 
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noch überhaupt von Architektur, sondern mehr der 
Art von ästhetischer Freude vergleichbar, die eine 
mittelalterliche Kassette aus Elfenbein oder Silber, eine 
Miniatur, Menüings Schrein der heiligen Ursula in 
Brügge in uns wachruft. Es ist eine kolossale Marmor- 
schnitzerei. Ich kann es nicht anders nennen. Es 
stört hier nicht, dass nirgends das Prinzip der Linie 
geachtet ist, dass das Auge keinen glatten Ruhepimkt 
findet, dass selbst die Spannbögen, die naturgemäss 
den Eindruck von Kraft und Festigkeit geben sollten, 
aufgelöst sind in ein Gewebe von Spitzen, Ranken und 
Figuren. • 

Ein allgemeiner Plan ist wohl festgehalten: in der 
Mitte die Tempelzelle, ringsum ein erhöhter Säulen- 
gang, dessen Rückwände die vierundzwanzig Heiligen 
der Jainas in tiefen Kapellen bergen. Vom* Eingang 
zum Tor der Zelle wölbt sich ein säulengetragener Bal- 
dachin, sonst freier Himmel über dem Hof. Das ist 
alles symmetrisch in Höhe, Zwischenräumen und 
Grössenverhältnissen. Doch die Einzelheiten alle ver- 
schieden. Die Kassetten der Arkadendecke bald flach, 
bald tief ausgehöhlt, bald mit herabtropfenden Schluss- 
steinen. An den Säulen Figurenketten, vorgeschobene 
Statuen, Blattomamente, durcheinander, fast überein- 
ander laufend. Kapitale und Gesimse scheinbar ver- 
schmelzend. An den Wänden grosse Tafeln, auf denen 
eine ganze Schlacht dargestellt ist, Nischen, Friese, 
Lisenen. Ein Triumphzug; ein Tigerkampf; eine Ele- 
fantenjagd; eine Bajaderenszene; die Krönimg eines 
Königs. Unsymmetrisch und doch voll Harmonie, nir- 
gends das ästhetische Empfinden gestört. Das ist frei- 
lich zum Teil dem zuzuschreiben, dass der Tempel eben 
von den Jainas erbaut ist, so dass keine der abscheu- 
lichen Götterfratzen der Hindus das Auge beleidigt. 
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kein Schmerbauch, kein läppischer Affengott, kein viel- 
armiges Spinnenwesen, kein Medusengesicht der wider- 
wärtigen Durga. 

Man kann hier besonders schön beobachten, wie 
der ursprüngliche Stil des Kailasa verschiedener Ver- 
wandlungen fähig war, je nach der inneren Kultur der 
Rasse : welch rohes, unharmonisches Empfinden spricht 
aus den Gopuren, welche Feinheit aus der nordischen 
Umarbeitung ! Im Süden ein unsinniges Verziehen ins 
Masslose an Verhältnissen und Einzelheit, hier die 
wohlverstandene Zurückführung auf architektonische 
Kleinkunst — sit venia verbo. 

Wir haben in Europa ein Beispiel, in dem viel- 
leicht ein ähnliches Empfinden sich auszudrücken sucht 
wie in Dilwara. Ich meine den Hof des Palazzo vec- 
chio zu Florenz. Doch über die Anfänge ist es dort 
nicht hinausgekommen, und es mag gut sein, dass es 
dabei blieb, denn schon da hat man dank der klassi- 
schen Umgebung das leise Gefühl: es wird bald zu 
malerisch. In Europa, wo die Kunst mit der wech- 
selnden Kultur und Spiritualität Hand in Hand ging, 
musste sich die scharfe Trennung von Architektur und 
Kleinkimst notwendigerweise vollziehen, sonst lief jede 
sofort Gefahr, von der anderen entstellt zu werden. 
Hier in Indien liegen die wenigen Anläufe zur Klassi- 
zität in unserem Sinn weit zurück, wie in der Ter- 
rassenverzierung der grossen Dagoba zu Anuradha- 
pura, in den ältesten Höhlentempeln von EUora und 
Karla. (Die Tempel von Kaschmir rechne ich nicht 
hierher, denn ihre Erbauer standen offenbar stark 
unter griechischem Einfluss.) Dann machte sich der 
spirituelle Niedergang fühlbar, und dementsprechend 
konnte sich die Kunst nicht ins Grosse entwickeln, wie 
bei uns, wenn sie überhaupt Kunst bleiben wollte. 

Meebold, Indien. 6 
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Wohl aber konnte Dilwara entstehen. In sich an ab- 
solutem, erhebendem Wert weit hinter unseren Meister- 
werken der Gotik imd Renaissance zurückstehend, ist 
es doch der höchste Ausdruck, dessen das ästhetische 
Empfinden einer kindlichen Rasse fähig ist, und als 
dies verdient es einen würdigen Platz in der Kunst- 
geschichte der Welt. 

Der Übergang von dem Kailasa zu Dilwara ist in 
den Tempelbauten von Zentralindien und Orissa zu 
finden. Am reinsten sah ich den Stil im Herzen von 
Bundelkhand, in dem verlassenen, verwüsteten Khaj- 
rahä. Weitab von allem Verkehr, von der Bahn, sogar 
von den grossen Strassen trauern diese Zeichen einer 
blühenden Vergangenheit. Einzeln oder in Gruppen 
stehen sie allein inmitten der grünenden Felder, der 
wüsten Strecken Landes, wo hohes Gras den Schlangen 
als Jagdgrund dient, wo Termitenhügel wie kleine 
Burgen ragen, der Schakal sein unheimliches Geheul 
ertönen lässt und blau schillernde Kraniche an ver- 
schlammten Teichen auf Beute lauem. Grün, gelb und 
braun dehnt sich die Ebene in sanften Wellen, hier und 
da ein weiss blühender Mango, dort in der Entfernung 
eine feuerrote Linie. Das ist die „Flamme des Waldes", 
der Buteabaum, der im vollen Schmuck seiner grossen 
Blüten riesige Strecken überzieht. Am Horizont ein 
paar blaue Hügelketten in scharfen Linien. Über allem 
diese einzige Sonne, hierzulande der verlässlichste aller 
Freunde. 

Die Stadt ist spurlos vom Erdboden verschwun- 
den, aber ihre Tempel stehen noch. Einige wenige 
liegen in Trümmern, andere wollen bald zusammen- 
stürzen, die meisten haben den Menschen und Erd- 
beben getrotzt. In zierlichsten Verhältnissen erheben 
sie sich von ihrem Terrassenbau mit der vorgelagerten 
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Freitreppe, nicht zu gross und nicht zu klein, alles 
schön ineinander gestimmt. Die Farbe des Steines ist 
ein reiches Graubraun. Der Plan immer derselbe: der 
kleine Eingangsbau, dann die breitere vieleckige Mittel- 
halle, in flachgedrückter Pyramide endend, zuletzt der 
seltsame Turm, am besten einer langgestreckten Kup- 
pel vergleichbar, von einer Art Pinienapfel gekrönt, 
der auf schlankem Stiel sitzt. Das Ganze ist in rings- 
umlaufende Friese aufgelöst, die hinter schmalen Stein- 
bändem zurückliegen, so dass sich die Konturen an- 
schauen fast wie eine Zahnstange. Der Bilderschmuck 
bleibt auf die 'Friese beschränkt. Die Dachpyramide 
besteht aus geschichteten Platten; bis zur Spitze des 
Turmes ist das Friesmotiv durchgeführt. 

Wie gefährlich diese wagerechte Gliederung ist, 
kann man am Dom von Genua sehen, in anderer Art 
auch an der Kathedrale von Salisbury, aber hier sind 
die ganz richtigen Verhältnisse gewahrt, und es ist er- 
reicht, dass das Ganze in seiner unklassischen Seltsam- 
keit doch voll ästhetisch wirkt. Man vergleicht frei- 
lich nicht mit einem europäischen Kirchenbau, aber 
merkwürdigerweise mit einem Möbelstück der deut- 
schen Renaissance. Im Innern der Tempel wird der 
Vergleich mit diesem Stil noch deutlicher. Die Höh- 
lung der Pyramide ist da durch vier Säulen getragen, 
auf deren Kapitale und Gesimse der auffallendste 
Figurenschmuck konzentriert ist. Dahinter öffnet sich 
der Triumphbogen zum eigentlichen Heiligtum im 
Turmbau, das in seinem fensterlosen Dunkel geheim- 
nisvoll wirkt. Die gestreckten Seiten der Halle werden 
je durch eine tiefe Fensternische unterbrochen. Die 
Wände sind glatt gehalten und tragen als einzige Ver- 
zierung ein Tabernakel, dessen Formen so sehr unserer 
deutschen Renaissance entsprechen, dass man immer- 

6* 
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zu versucht ist, statt der Götterfigur in der Nische 
eine Madonna oder Christus hineinzudenken. Dieser 
Tabernakel sind also achtj, je eines in jeder Wandfläche. 
Da nun aber dort, wo der Triumphbogen sich Öffnet, 
die übrig bleibende Wand zu beiden Seiten so ver- 
schmälert ist, dass das Tabernakel ihre Breite fast 
ausfüllen würde, mit ganz schlechter ästhetischer 
Wirkung, so ist der Architekt auf ein Auskunftsmittel 
verfallen, das von feinstem Verständnis für die Raum- 
verteilung zeugt. Er hat die beiden Tabernakel dieser 
Schmalseiten mit denen der daranstossenden breiteren 
Wände in die Ecke gerückt, wo sie zusammenstossen. 
Um aber Schwerfälligkeit zu vermeiden, trägt nur das 
auf der breiteren Fläche einen Baldachin. Die Wir- 
kung ist vollkommen natürlich und harmonisch, so dass 
man erst nach einiger Zeit die Unregelmässigkeit der 
Anordnung bemerkt. 

Der wohltätige Einfluss der Bauperiode von Khaj- 
rahä hat sich in der Umgegend bis auf die heutige Zeit 
erhalten. In Chhatarpur, dessen liebenswürdiger Rajah 
mir alle diese Genüsse verschaffte, sieht man eine Un- 
zahl von kleinen Tempeln, Grabmälem und namentlich 
„Satis" — das sind die Denkmäler der fürstlichen 
Witwen, die sich zu Ehren ihres toten Gatten den 
Flammen weihten — • die alle ausser dem malerischen 
Wert, der ja nie fehlt in Indien, auch einen künstlerisch 
ästhetischen besitzen. Dadurch wurde mir diese kleine, 
charakteristische Residenz zu einem der freundlichsten 
Erinnerungsbilder aus dem grossen Reich. 

Im Süden Puri mit den zahlreichen Tempeln der 
Umgebung, inbegriffen die berühmten Schreine von 
Jagannath (Juggernaut) und der schwarzen Pagoda, 
die übrigens rot ist und nicht schwarz, im Norden die 
heiligen Bauten von Gwalior und Brindaban, um nur 
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diese zu nennen, gehören zu diesem selben Stil, Doch 
sie zeigen alle nicht mehr die Intimität, die weise Be^ 
Schränkimg von Khajrahä ; schon ist eine Neigung vor- 
handen, zu gross und zu reich zu bauen, die Terrasse 
fehlt ganz oder wurde zu blossem Unterbau. Der 
malerische Effekt ist erhöht auf Kosten des ästhe- 
tischen. Die Reliefs werden zu hoch, die Ornamente 
der Pfeiler drängen sich vor. Man kann das am besten 
da sehen, wo die Mohammedaner die Hindubauten zer- 
störten und aus den Trümmern ihre Moscheen errich- 
teten, wie am Kutb bei Delhi und in Ajmere. Dort 
stehen die schlanken Pfeiler, die ursprünglich wohl nur 
einen Arkadenhof umgaben nach Jainart, oder höch- 
stens eine Vorhalle stützten, in dichten Reihen hinter- 
einander, um das flache Dach der Moschee zu tragen. 
So kommt ihr ästhetischer Grundfehler viel stärker 
zur Schau: die Verzierung, die sie so ziemlich in der 
Mitte auseinanderschneidet. 

Übrigens braucht dieser in sich unglückliche Ge- 
danke nicht immer so schlecht zu wirken. In Khajrahä 
steht noch die Vorhalle eines alten Jainatempels, an 
deren zierlichen Stützen dieser Schmuck etwa in Höhe 
des goldenen Schnitts angebracht ist. Freilich ist zu- 
gleich die Behandlung dieser Einzelheit wie des Ge- 
samtbaues eine so zarte, dass man in angenehmster 
Weise an die besten Beispiele des Rokoko erinnert wird. 

Von Profanbauten aus dieser Zeit hat sich wenig 
erhalten. Das Wichtigste scheinen mir die Türme im 
Fort von Chittorgarh zu sein. Sie sind nicht glücklich. 
Wahre Wunderwerke der Baukunst und des Fleisses 
schlagen sie doch dem Grundprinzip des Turmes ins 
Gesicht, namentlich der sogenannte Jaya-stambh, der 
viel spätere Bau. Auch der gotische Turm ist mit Or- 
namenten bedeckt, aber sie ordnen sich ein in die all- 
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gemeine Linie, die nach oben strebt. Hier hingegen 
geht die Linie aus und ein durch Balkone, Kischen, 
Tabernakel. Auf die Einschnürung folgt ein Wulst 
und der oberste Aufsatz gar ragt am weitesten vor auf 
allen Seiten. 

Ich weiss wohl, dass Fergusson gerade gegenteilig 
über diese Bauwerke urteilt. Doch ist mir ganz un- 
verständlich, wie man z. B. den Jaya-stambh mit der 
Trajansäule vergleichen kann. Das einzige, was die 
beiden gemein haben, ist, dass sie zur Feier eines Sieges 
errichtet wurden. 

Die Paläste in Chittorgarh sind allzu sehr zerstört, 
um über ihren architektonischen Wert urteilen zu 
können. 

Hingegen ist der Palast im Fort von Gwalior wohl 
erhalten. Ich weiss nicht recht, wo ich ihn hintun soll. 
Er ist von Hindus erbaut mit mohammedanischer Tech- 
nik, wie die Friese in bunten glasierten Ziegeln be- 
weisen. Die lange Front wird durch halbrund vor- 
springende Türme gegliedert, die fast an europäische 
Vorbilder erinnern könnten, wenn nicht wieder die 
querlaufenden Wülste wären. Das Ganze ist seltsam, 
imponierend, kleinlich, grosszügig, alles durcheinander. 
Einen Zusammenhang mit dem dravidischen Stil konnte 
ich nicht finden, ebensowenig trägt er muselmanischen 
Charakter. Am ehesten hat er entfernte Ähnlichkeit 
mit einem französischen Burgbau, ins Indische über- 
setzt. Aber ich glaube, dieser Vergleich drängt sich 
mir nur auf durch die Rundung der Türme und durch 
die burgähnlichen Grundmauern. Am nächsten in In- 
dien stehen ihm einige der Paläste am Gangesufer zu 
Benares mit ihren runden Ecktürmen. 

Eine ganz charakteristische Eigentümlichkeit 
dessen, was wir den Hindustil nennen, ist der recht- 
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eckige Kiosk mit dem schön geschwungenen Dach, wie 
er vor allem dem modernen Jaipur zu seinem beson- 
deren Reiz verhilft. Dort schmückt er die Mitte des 
oberen Hausrandes, während auf den Ecken Kioske 
mit quadratischem Grundriss sitzen. Er wirkt in allen 
Varianten (manchmal sind die quadratischen Kioske 
direkt angebaut) ungemein „indisch", immer graziös 
und luftig. Auch in der alten Hauptstadt des Jaipur- 
staates, in Amber, sieht man ihn häufig, und das würde 
darauf hindeuten, dass er wirklich von den Hindus „er«* 
funden" wurde. Im Mahantkloster zu Buddhgaya 
findet sich ein Stein eingemauert, der aus der Zeit 
Alexanders des Grossen stammen soll, und auf dem 
schon ein solcher Kiosk abgebildet ist. Aber das scheint 
mir kein Beweis dafür, dass die Idee eine indische ist; 
vielleicht im Gegenteil. Wer weiss, wie der Stein nach 
Buddhgaya kam. In der ganzen Gegend dort ist keine 
Spur dieser besonderen Form von Kiosken zu sehen. 
Ich habe starken, sehr starken Verdacht, dass es sich 
um eine Einführung aus Persien handelt, wie bei so 
vielem, was der Inder heutzutage als sein geistiges 
Eigentum betrachtet. • 

Nun bleibt mir nur noch eines. Das ist der letzte 
Rest der dravidischen Baukunst, der sich in die Gegen- 
wart herübergerettet hat: die kleinen, reizenden 
Tempelchen von Benares. Sie sind zu Dutzenden über 
die engen Gassen der Altstadt zerstreut oder unter- 
brechen die Flucht der Treppen am Ganges. Je kleiner 
sie sind, desto reizvoller. Ihr Material ist Sandstein, 
gelb oder rot — wenn sie nicht furchtbar überschmiert 
sind, grün, ockergelb oder gar schwarz. Die entzückend 
naiven Elefantenfriese, die zierlichen Reihen geflügel- 
ter Engel, die als Karyatiden kleine Gesimse tragen, 
die Rankenverzierung der halbhohen Pilaster, alles 
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2eugt in seiner feinen Ausführung davon, dass der 
Inder noch heute kann, wenn er will. Aber der Ge- 
schmack ist heute weg, und diese Tempelchen sind nur 
deshalb so reizvoll, weil sie sich streng an die alten 
Motive halten. Man möchte jeden unter Glas set^n 
oder im „Salon"' aufstellen. Sobald sie in grösseren 
Verhältnissen errichtet werden, verlieren sie, denn so- 
fort stellen sich Geschmacklosigkeiten ein, wie man 
gerade in Benares am besten sieht. 

Die Äusserungen von wirklichem Kimstempfinden 
sind also im Hindu selten imd weit voneinander ent- 
fernt. Ausser dem buddhistischen und dravidischen 
Stil hat sich nichts wirklich „Indisches"' gezeigt, und 
selbst deren Entwicklung ist zweifelhafter Art. Sie 
springen als etwas Fertiges auf uns ein und verflachen 
dann. In Zentralindien, im mehr nordischen Schlag, 
sind sie beide entstanden imd haben sich länger er- 
halten. Den einen griff der Süden nie auf, den anderen 
verzerrte er sofort. 

Die Engländer haben keinen Kunstsinn im Hindu 
erwecken können, obwohl sie sich offenbar grosse Mühe 
gaben und noch geben. Von den modernen Tempeln 
und Palästen der Inder kann man nicht reden, wenn 
man von Kunst spricht. Der Hausbau der Reichen ist 
entweder unsagbar geschmacklos, wie die Villen der 
Parsi-Millionäre bei Poona, oder ohne jeden Charakter. 
Am besten noch, wenn er dem altbewährten mohamme- 
danischen Muster folgt. 

In der Kleinkunst dasselbe traurige Resultat. 

So haben wir, wie mir scheint, diese Eigentüm- 
lichkeiten im Hindu, wie er heute dasteht: üppige 
Phantasie, doch weder Erfindung noch Schöpfungsgabe. 
Vorzügliches Nachahmen des Musters, wenn er sich 
strenge danach richtet. Sofortige Veriming, sobald er 
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versucht. Eigenes dazu zu tun. Rasches und williges 
Aufgreifen fremder Ideen, ohne jemals deren Kern zu 
verstehen ; also blosser Blick für die Form, ohne ästhe- 
tisches Empfinden. Daher Missanwendung der An- 
regungen von Europa. 

Und ich fürchte, das ist im grossen und ganzen auf 
geistigem Gebiet nicht anders. Auch hier Missan- 
wendung der europäischen Prinzipien, Unvermögen, 
die Ideen mehr als äusserlich zu verstehen, keine tiefere 
Beobachtung noch Verarbeitung, keine Anpassungs- 
fähigkeit. Hier liegt der enorme Unterschied zwischen 
Hindu imd Japaner, der in den chauvinistischen Kreisen 
Indiens gänzlich übersehen wird. Diese Heissporne 
ziehen Schlüsse auf sich selbst aus Japans Beispiel, die 
auf völliger Verkennung ihrer eigenen Möglichkeiten 
ruhen. 

Ich bin, wie ich schon sagte, sehr gegen das Prin- 
zip der Engländer, den Hindus dieselbe Erziehung zu 
geben wie ihren eigenen Söhnen. Es ist der einzige 
Punkt, wo ich Kurzsichtigkeit der Regierung zu sehen 
glaube, während ich sonst als fast unbedingter Be- 
wunderer der englischen Verwaltung von Indien 
schied, nachdem ich mit vielen Vorurteilen beladen 
hinüberging, entschuldbar, wenn man selbst Engländer 
sieht, die in dasselbe Klagelied ausbrechen : Bedrückung 
des Hindus, Verkürzung seiner Rechte. Man lese nur 
die Berichte des nationalen Kongresses und die Reden 
englischer Teilnehmer. Ich habe nirgends etwas von 
Bedrückung gesehen, im Gegenteil, eine fast sentimen- 
tale Beschützung. 

Der Anfang der englischen Herrschaft war gewiss 
nicht idealer Natur, doch heute misst man den Hindu 
viel zu sehr mit europäischem Massstab nach meiner 
Meinung, für den er nicht reif ist. Das zeigt sich vor 
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allem in der Erziehung. Und so setzt sich der Eng- 
länder selbst ein Kuckucksei ins Nest, das ihm noch 
zu schaffen machen dürfte. Ich glaube nicht, dass der 
Hindu dabei gewinnen wird. 

Es sollte mir leid tun, wenn meine indischen 
Freunde, deren glänzende Eigenschaften und tiefe, 
innere Bildung ich schätzen lernte, sich durch diese 
Äusserungen gekränkt fühlten. Ich bin hier genötigt, 
zu verallgemeinem. Die Ausnahmen, die ich fand, 
muss ich so lange als solche betrachten, als ich sehe, 
wie sie selbst ohne Einfluss auf ihre Umgebung blei- 
ben. Sie sind es wahrscheinlich, die die Regierung 
bewogen haben, im Gleichheitsprinzip so weit vorzu- 
gehen. Aber das Gesamtresultat ist übel. Durch blosse 
Intelligenz, ausgezeichnetes Gedächtnis und gewandte 
Zunge bin ich nicht zu verführen. Diese Dinge halte 
ich für sehr gefährlich, wenn nicht tieferes Verstehen 
damit gepaart ist. Wir haben sie ja auch in Europa, 
aber wir haben doch eben dieses Verständnis daneben, 
das im Hindu noch fehlt oder schlummert. Hier liegt 
meiner Ansicht nach hauptsächlich der Grund, warum 
trotz aller äusserlichen Gleichstellung eine Verschmel- 
zung der indischen und angloindischen Gesellschaft 
nicht zustande kommen will. Vorläufig kann das noch 
nicht sein. Gewiss sind die Hindus unsere Brüder — 
zu einigen sehe ich sogar auf wie zu älteren Brüdern. 
Doch im allgemeinen sind sie noch die jüngeren, die 
vorläufig in die Kinderstube gehören. Durch Geschrei 
und Fussstampfen wird nichts daran geändert. 

Sobald ich es von dieser Seite betrachte, kann ich 
ein warmes Empfinden für diese Rasse haben, und dass 
die angloindische Gesellschaft nicht mehr hieran denkt, 
als sie es tut, das ist vielleicht der Vorwurf, den man 
ihr machen kann. 
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Noch muss ich hier von zwei architektonischen 
Eindrücken sprechen, die ich beide nirgends recht 
unterbringen kann, aber die beide zu dem stimmungs- 
vollsten gehören, was der Orient birgt. Das eine ist 
Udaipur. Es ist gar nichts Besonderes dort zu sehen, 
aber es bietet genau das Bild, wie wir es ims als Rahmen 
für Urvasis Geschichte vorstellen. Die zackigen, sonn- 
glühenden Berge, der träumende See, die baumreichen 
Ufer und Inseln, wo weisse Tempel, Kioske und Lust- 
häuser ragen, die terrassenförmig aufsteigende Stadt 
mit ihren Treppenfluchten zum Ufer, ihren Tempel- 
spitzen und Königspalästen — alles fügt sich harmo- 
nisch zusammen. Es war um so harmonischer, da ich 
es sah, weil die Ruhe einer verzauberten Stadt darüber 
lag, denn wegen der Pest waren sie alle geflohen, vom 
Fürsten herunter bis zum Kuli. Häuser und Basare 
waren geschlossen, die Strassen menschenleer, kaum 
ein Bootsmann zu bekommen. 

Das andere Bild ist nur ein kleiner Ausschnitt, eine 
Einzelheit, die verschwindet in der Masse des Gross- 
artigen und Kolossalen Indiens. Und doch gehen 
meine Gedanken mit Vorliebe zurück zu diesem stillen 
Winkel. Ich will von den Tschattries in Jaipur 
sprechen. In einem verlassenen, halb zerfallenen Viertel 
liegen sie vor dem Stadttor. Zwischen malerischen 
Ruinen hindurch geht der Weg. Von allen Seiten bricht 
der Dschungel herein. Aus den Fensterhöhlen hängen 
grossblumige rote Winden und stachelige Kürbisse, die 
Treppen sind unter Daturabüschen versteckt. Hohe 
Bäume ragen aus dem Innern der Häuser. Auf den halb 
zerstörten Baikonen spielen die Affen; in den grün- 
schleimigen Zisternen winden sich gelbbraune Schlan- 
gen. Zerbrochene Götterbilder liegen am Weg — die 
Bettler, die hier immer noch hausen, schmücken sie 
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mit Blumen. Zur Linken erhebt sich steil der sonn- 
verbrannte Berg, der die Festimg trägt. Eine zinnen- 
gekrönte Mauer läuft von da oben herunter, kreuzt das 
Ruinenfeld und steigt rechts, allmählich zerfallend, an 
einem zweiten Hügel wieder empor. Auf halber Höhe 
endigt sie in einem burgähnlichen Kastell. Zu der 
prachtvoll waldigen Schlucht zwischen den beiden 
Bergen öffnet sich ein Tor, und gleich dahinter, unter 
den herrlichen Bäumen schinmiert der weisse Marmor 
der Tschattries. Es sind Grabmäler, ziemlich modern, 
vielleicht von einem Engländer erdacht. Sie verbinden 
Grazie und Vollendung der Form und Verhältnisse mit 
einer Mässigimg im Ornament, wie ich es nirgends 
wieder sah. Genau so imd nicht anders würde ein 
Europäer den indischen Kiosk „erfinden'' und empfin- 
den. Wenn man es zerpflücken wollte, wäre manches 
zu sagen über die europäisierende Balustrade, die 
mohammedanisierenden Einzelheiten. Doch das Ganze 
schien mir vollkommen schön im matten Glanz des 
edlen Steines, im dunkeln Grün der Tamarinden imd 
im Reichtum des goldenen Lichtes. 



ww^ 







E 
< 



9i 

a> 

XI 

o 

CO 

o 



PUlLiC I.il-; ;.;:!' 



IV 

ALLAH. IL-ALLAH 

Wie in Triest der wahre Kampf nicht zwischen 
Italienern und Deutschen ist, sondern zwischen Italie- 
nern und Slawen, so ist der Feind des Hindu nicht der 
Engländer, sondern der Mohammedaner. Wie die Irre- 
dentistenpresse die Sachlage völlig verkennt und gegen 
den bösen Deutschen eifert, während nicht nur Dalma- 
tien, sondern fast schon Istrien an die Slawen verloren 
ging und das ganze Land um Triest bis zu den Toren 
der Stadt, so eifert die indische Nationalpresse ruhig 
weter gegen den bösen Engländer. Der Triestiner sieht 
freilich das siegreiche Hereinbrechen der slawischen 
Hochflut, aber daran ist nach seiner Meinung nur die 
deutsche Regierung schuld, die den Slawen überall be- 
günstigt zum Schaden des Italieners. Eine ähnliche 
Anklage erhebt der Hindu gegen die englische Re- 
gierung. 

Beide haben äusserlich recht und innerlich unrecht. 
Sie übersehen, dass man den geheimnisvollen Mächten, 
die hinter der Entwicklung einer Rasse stehen, mit 
Verwaltungsmassregeln nichts anhaben kann, dass sie 
vor allem nicht durch sentimentale Gründe zu beein- 
flussen sind. Der „Tüchtigere" gewinnt die Oberhand 
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über den „Schwächeren" in der Evolution. Der Slawe 
musste in Deutschland dem Teutonen weichen, in Oster- 
reich wächst er über Deutsche und Italiener zugleich 
hinaus. Die Regierung muss sich naturgemäss auf den 
Stärkeren stützen. Verliert sie dabei die Unparteilich- 
keit, bringt also sentimentale Beweggründe in ihr Tun» 
so lädt sie allerdings eine Schuld auf sich gegen den 
Schwächeren. Diesen Vorwurf kann man vielleicht der 
österreichischen Regierung machen, aber meiner Mei- 
nung nach gewiss nicht der englisch-indischen. Ich 
habe oft mit Herren der Verwaltung über diesen Punkt 
gesprochen und fand immer dasselbe Urteil: „es ist 
leichter, mit dem Mohammedaner zu arbeiten. Er hat 
einen Pflichtbegriff, ein starkes Ehrgefühl, ein Stre- 
ben — lauter Dinge, die beim Hindu höchstens embry- 
onal vorhanden sind." 

Der englische Offizier drückt es einfach so aus: 
„Der Mohammedaner ist ein Mann." „Namentlich der 
des Nordens," fügt mancher hinzu. Die Einschränkung 
ist bedeutungsvoll. 

Die meisten unoffiziellen Angloinder beweisen, 
dass sie derselben Meinung sind, indem sie ihre Diener- 
schaft lieber unter den Mohammedanern wählen, als 
unter den Hindus, wo es angeht. Auch im Haus ist 
der Bekenner des Islam der willigere, zuverlässigere, 
der bessere Arbeiter. Die Köche sind fast durchweg 
Mohammedaner, wohl schon deshalb, weil der Hindu 
nicht töten darf. Überhaupt tut dieser hundert Dinge 
nicht, aus Gründen der Religion oder Kaste, gegen die 
der Islamite nichts einzuwenden hat. Andererseits 
waren die beiden einzigen meiner sieben Gutedel, die 
nicht nur des Lügens wegen logen, Mohammedaner. 

Alle betrügen sie gleichmässig, und es ist sinnlos, 
sich darüber aufregen zu wollen. Doch wenn man dem 



— 95 — 

Mohammedaner fest und ruhig entgegentritt, so achtet 
er die Sachkenntnis und den Scharfsinn des Sahib — 
der Hindu dagegen ist beleidigt, wenn er sich entdeckt 
sieht und sinnt auf Rache. 

So diunmen Versuchen zum Betrug wie von seiten 
der Hindus bin ich nie bei Mohanunedanem begegnet. 

Wenn ich hier die beiden Rassen vergleiche, so 
schliesse ich den Kaschmiri aus. Der gehört auf ein 
eigenes Piedestal, denn er vereinigt alle schlechten 
Eigenschaften beider in sich und die des Europäers 
dazu. 

Hindu wie Moslem verachten den Fremden wie 
jeder Orientale. Aber der zweite verachtet den Hindu 
fast noch mehr, und er scheut sich nicht es zu zeigen. 
In Friedenszeiten äussert sich das in Scherzworten, 
doch im grossen Aufstand von 1857 war der Ruf nicht 
nur: „Tod dem Europäer," sondern fast noch mehr: 
„Tod dem Hinduhund". 

Diese Verachtung erwidert der Hindu durch Hass. 
Er hütet sich freilich, seine Gefühle zu zeigen, wo er 
nicht in der grossen Mehrzahl ist, denn er fürchtet sich. 

Wenn der Hindu alle seine Examina bestanden hat, 
so erwartet er, dass er nun sofort eine gute Stellung 
vom Engländer erhält, wo er ein gutes Leben führen 
kann. Mit der letzten Prüfung endet seine „Pflicht", 
nun mag das Vergnügen beginnen. (Ich möchte hier 
übrigens nochmals betonen, dass sein Begriff des „guten 
Lebens" ein bescheidener ist.) Allzuoft ist sein Wissen 
ein nur mechanisches, das auf dem Gedächtnis beruht, 
nicht auf Verstehen. An ihm zeigt sich das Fehler- 
hafte unseres Lehrsystem in krassester Weise: soviel 
muss „gewusst" werden, und die Prüfung gibt den 
Massstab der Befähigung. In Europa, wo der Unter- 
schied zwischen Illusion und Wirklichkeit in diesem 
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Punkt lange nicht so gross ist, haben wir doch den Irr- 
tum solch prinzipieller Schlussfolgerung erkannt und 
suchen heute in jüngeren Jahren einzuwirken, so dass 
der Werdegang des jungen Menschen seinen Fähig- 
keiten angepasst wird. Eine solche tiefere Auffassung 
versteht der Hindu nicht. Wie sollte er auch? Wie 
lange haben wir gebraucht, um das zu erkennen? Und 
wir gehören einer Rasse an, die jahrhundertelang auf- 
wärts sich entwickelt hat, während beim Hindu der 
gegenteilige Prozess vor sich ging. 

Zwei Eigentümlichkeiten des Hindu weisen darauf 
hin, dass seine Rasse trotz ihres phänomenalen Nieder- 
gangs immer noch gut ist und — vielleicht — einer 
neuen Blüte fähig wäre. Zunächst das ausgezeichnete 
Gedächtnis. Er ist hierin dem Durchschnitt des Euro- 
päers weit überlegen. Dann eine oft hervorragende 
Intelligenz." Aber diese entwickelt sich nicht. Wir 
sagen von einem Kind, dass es in die Hässlichkeit 
wächst. Der Hindu wächst in eine gewisse Stmnpfheit. 
Manche äusseren Gründe mögen dafür vorhanden sein, 
doch ich fürchte, der Hauptgrund liegt tief, sehr tief 
und könnte nur in ernster, methodischer Arbeit durch 
lange Generationen beseitigt werden, wie ich es in dem 
Kapitel über das mystische Indien andeutete. Das 
europäische Erziehungssystem schadet nur, denn 
wieder einmal: der Hindu ist nicht reif dafür. 

Das ist alles beim Mohammedaner anders. Be- 
gabt und nicht begabt entwickelt sich gleichmässig 
weiter. Er rechnet nicht nach, ob die Anstellimgen im 
Staatsdienst genau den numerischen Verhältnissen der 
Konfessionen entsprechen. Wenn der Staat ihm nicht 
hilft, so hilft er sich selber. Er zeigt alle Merkmale 
einer kräftigen Rasse. Physisch hat er die schönsten 
Männer aufzuweisen, namentlich in Rajputana und im 
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Punjab. Ein einziger Hindustamm kommt ihm darin 
gleich : die Sikhs, und sie sind merkwürdigerweise auch 
gute Soldaten, so wie sich einzig bei ihnen eine 
ethischere Religionsauffassung wieder Bahn gebrochen 
hat. Sie fühlen all diesesf wohl und haben sich vom 
Rest der Hindus losgesagt, worüber unter den letzteren 
immer noch grosse Erbittenmg herrscht. Gern 
hätte ich mich mit diesem sympathischen, freundlichen 
Stamm näher befasst — leider reichte meine Zeit nicht 
dazu. Ich hoffe das noch nachzuholen. Unter ihnen 
sah ich die grösste Zahl von Gesichtern, deren Ausdruck 
auf Spiritualität hinwies. Auch die Mahrattas wären 
hier vielleicht zu erwähnen, die sich durch kriegerische 
Fähigkeiten über den Rest der Hindus herausheben. 

Der Islam verleiht heute noch seinen Bekennern 
das Bewusstsein der Sieghaftigkeit. Im einzelnen Indi- 
viduum wirkt es manchmal fast als Unverschämtheit, 
im grossen und ganzen müssen wir es achten, wenn 
nicht gar bewundem. Es ist eine seltsame Religion, 
die man viel eher eine praktische angewendete Ethik 
nennen möchte. Das wäre ja eigentlich das Ideal einer 
Religion. Man kann daher im Koran deutlich das 
Wirken der „uralten Weisheit" erkennen, das so weit 
reicht, dass der Islam sogar Christus und Buddha als 
echte Propheten gelten lässt, wenn er auch Mohammed 
über alle erhebt. Im Prinzip könnten wir alle von 
dieser spirituellen Toleranz lernen. In der Praxis sieht 
es freilich anders- aus, und der Islam ist das Bekennt- 
iiis, das am zähesten und grausamsten gegen alle an- 
deren vorgeht, wo es kann. Der Grund für diesen 
Widerspruch ist meiner bescheidenen Meinung nach in 
Mohammed selbst zu suchen. Der wahre Mystiker in 
ihm war mit dem Epileptiker gepaart. So konnte er 
die mystische Erkenntnis, die ihm wurde, nicht in die 
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hohe und reine Form umsetzen, wie Christus, Buddha 
und der Krischna der Bhagavad Gitä, sondern er zog 
seine Offenbarung herab in die materielle Welt nach 
Art der Hebräer, so dass eine Religion des physischen 
Kampfes daraus wurde^ der in einem ganz unspiri- 
tuellen Paradies endet. Die Möglichkeit der höchsten 
Leistungen wurde dadurch so eingedämmt, dass z. B. 
die islamitische Wissenschaft, obwohl sie durch die 
Nordafrikaner (die freilich fast ausnahmslos Perser, 
d. h. Arier waren) dem christlichen Europa den Weg 
wies, seither selbst nichts mehr geleistet hat, sogar aU 
den Fortschritten, denen sie Bahn brach, eiserne Wälle 
entgegensetzt. In der berühmtesten mohammedani- 
schen Universität, in Kairo, herrschen noch heute der- 
selbe Lehrplan, dieselbe Lemart wie vor tausend 
Jahren, und in das europäische Konstantinopel konnte 
nichts weiter eindringen als ein bischen moderne Medi- 
zin. Mit den Leistungen spiritueller Art ist es ebenso. 
An einem einzigen Punkt des Islam, in Persien, hat 
sich eine tief mystische Literatur entwickelt, deren 
Schönheit und innere Wahrheit uns Europäern so nahe 
steht wie die eigene, und das hat seinen Grund wohl 
wieder darin, dass die Perser Arier sind. Überall sonst 
und bis auf den heutigen Tag zeigte sich der Mystizis- 
mus des Mohammedanismus nur in der Form, die der 
grösste Feind des Fortschritts auf allen Gebieten ist: 
im Fanatismus. Hierin liegt, so scheint mir, die wahre 
Ursache, warum die mohammedanische Welt so weit 
hinter der christlichen zurückgeblieben ist, nicht darin, 
dass z. B. die Araber oder Türken weniger begabt 
wären als wir. Das ist meiner Meinung nach ganz 
irrig. Aber Fanatismus und Kismeth lassen die Blüte 
sich nicht zur Frucht entwickeln. Wo die Spiritualität 
fehlt, da ist Stillstand und Rückschritt auf allen Ge- 
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bieten die Folge. Es mag geheimnisvoll sein, dass es 
so ist, aber es ist so. Das lässt sich im einzelnen Indivi- 
duum nicht so verfolgen, weil es hier mehr das innere 
Leben angeht, wohl aber im Steigen und Fallen der 
Nationen und Rassen mit tödlicher Sicherheit. Weder 
Schwert noch Kanonen bewahren das Volk vor dem 
endlichen Untergang, in dem das Ideal an die zweite 
Stelle gerückt wird oder materielle Formen annimmt. 
Wir sind heute in Europa alle in Gefahr das zu ver- 
gessen, da wir die Religion des „Grapschens"' obenan- 
setzen. Mögen es sich auch die Japaner zur Lehre 
dienen lassen, die ihren bewundernswerten Erfolg nur 
der jahrhundertelang gehegten Spiritualität zu danken 
haben. 

Wir in Europa sehen immer nur die Inferiorität 
des Mohammedanismus dem Christentum gegenüber, 
und wir lassen uns dadurch oft zu einem raschen und 
ungerechten Urteil hinreissen. Wir kommen, glaube 
ich, zu einer richtigeren Ansicht, wenn wir in Indien 
den Islam betrachten, wie er zum heutigen Hinduismus 
steht. Da wird uns wieder einmal die Relativität von 
Gut und Böse recht klar. Im heutigen Hinduismus 
geht alles im Aberglauben unter. Aus der prachtvoll 
spirituellen Lehre ist ein wüster Haufe von törichten 
Formeln geworden. Der Fehler liegt nicht in der 
Lehre, sondern in der Auffassung ihrer Bekenner. Das 
Priestertum trägt grossenteils die Schuld daran, da es 
an Stelle der Spiritualität das persönliche Interesse 
setzte. Die Lehre wurde dadurch so schwach, dass sie 
ihre höchsten Dinge verwischte, Karma und die Idee der 
Wiederverkörperung, dass Brahma, ihr höchster Gott 
ganz „aus der Mode" kam — es existieren in ganz In- 
dien nur zwei kleine Tempel ihm zu Ehren — dass der 
Lingamdienst in brutalster Auffassung überall ein- 
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reissen konnte, dass eine Horde von Göttern und Göt- 
terchen selbständig herrschen — nicht in dem schönen 
Sinn der katholischen Heiligen, die zum einen Gott 
vermitteln — dass Sekten und Sektchen, Kasten und 
Kästchen die Millionen zerreissen und gegeneinander 
hetzen. 

Diesem furchtbaren, geistlosen Durcheinander 
steht der Islam als geschlossene Masse gegenüber. Er 
verleiht seinen Nachfolgern ein bewundernswertes Ge- 
fühl der Solidarität. Oft habe ich das auf den Zügen 
durch entlegene Gebiete beobachtet, im buddhistischen 
Westtibet, im hinduistischen Manipur: wenn uns ein 
mohammedanischer Kaufmann oder ein Jäger begeg- 
nete, so war die Begrüssung mit meinem Diener aus 
Labore so herzlich, als hätten sie sich seit lange ge- 
kannt. Sie berührten sich die Hand imd dann den 
Bart — der rasierte Diener strich sich über das Kinn 
— und plauderten ein paar Minutep zusammen wie alte 
Freunde. 

Die Macht der Einigkeit und der Mannheit zeigen 
sich in allem, was der Islam in Indien schuf. Seine 
Höfe von Labore, Delhi, Agra, Aurangabad stellten 
alles in Schatten, was der Hindu je aufzuweisen hatte. 
Seine Organisation war hervorragend praktisch, sein 
Kunstempfinden kam dem unseren nahe und drang hin- 
unter durch alle Klassen, umf asste sogar das Natur- 
gefühl, das man heute beim Hindu im allgemeinen ver- 
gebens sucht. 

Erst im verhängnisvollen Süden wurde diese 
Macht gebrochen. 

Das Prinzip der Mannheit ist das hauptsächlichste 
Kennzeichen des Islam. Sie konnte, wie schon gesagt, 
der höheren Spiritualität Europas nicht widerstehen, 
aber in Indien triumphierte sie. Ich denke mir, dass 
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Mohammed, um sie zu erhalten und zu kräftigen, die 
Seelenlosigkeit der Frau erfand. Damit gab er die 
spirituelle Entwicklung daran. 

Bis auf den heutigen Tag hat sich diese sonderbare 
Auffassung in der Welt des Islam erhalten können, 
hauptsächlich wohl deshalb, weil die mohammedanische 
Frau selbst daran glaubte, in ihrer absoluten Uner- 
zogenheit. Erst jetzt beginnt es sich in Konstantinopel 
ein wenig zu regen. Die vornehmen Damen dort wer- 
den jetzt „erzogen". Zunächst nur dazu, französisch 
zu plappern. Aber selbst das genügte, um ihnen in 
Form der Romane „moderne" Ideen über sich selbst 
beizubringen. Und nun beginnt die Revolte, von deren 
Bestehen man Nachricht erhält durch einzelne gelun- 
gene Fluchtversuche .türkischer Damen nach Paris, 
Man kann nur alles gute auf den Weg wünschen. 

Im ferneren Orient haben die persischen Dichter 
die Frauen besungen, freilich mehr der äusseren als der 
inneren Schönheit wegen. Erst in Indien, vor den 
Grabmälem der Königinnen von Labore oder der Arj- 
mand Banu in Agra kann man berechtigterweise an- 
nehmen, dass eine freundlichere, würdigere Auffassung 
zu dämmern begann. Es ist kaum zu denken, dass 
bedeutende Männer, wie Schah Jehan, solche Bau- 
werke hingestellt hätten, wenn sie in den Toten nicht 
mehr als blosse Puppen betrauerten. Wie es heute 
damit aussieht, kann der Femstehende nicht beurteilen. 
Immerhin weiss ich, dass die jimgen Damen der bes- 
seren Klassen erzogen werden. 

Der stärkeren Religionsauffassung entsprechend 
geht durch die mohammedanische Kunst ein weit 
grösserer Zug als durch die der Hindus. Wo der Hindu 
gross baut, wird er plump oder grotesk, im besten 
Falle seltsam. Seine ästhetischsten Leistungen gehen 
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ins Kleine, wie in Dilwara und Khajrahä. Aber der 
Islam hat Denkmäler errichtet, die eines grossen Vol- 
kes würdig sind, und vor denen wir verwöhnte Euro- 
päer mit derselben künstlerischen Bewunderung stehen, 
wie vor den eigenen. 

Ich bringe hier die Religionsempfindung mit der 
Kunst in Verbindung. Ich stehe allerdings auf dem 
Standpunkt, dass eine Kunst, in der sich kein religiöses 
Fühlen bemerkbar macht, kein wahres Leben in sich 
trägt. Dieses Fühlen braucht sich durchaus nicht als 
bestimmter Glaube zu äussern. Ein Künstler mag sich 
Materialist und Atheist nennen, und doch muss er den 
„unbewussten" Drang nach etwas haben, das ihm das 
Leben reicher machen würde, wenn er es fassen könnte. 
Er sucht es in die Form umzusetzen. Je stärker der 
Drang in ihm, desto mehr wird er nach Vollkommen- 
heit streben, desto unbefriedigter von seinen eigenen 
Werken sein. Wir nennen es das Streben nach dem 
Ideal. Doch ich sehe darin nichts anderes als ein im- 
erkanntes religiöses Empfinden. Wo es wächst, be- 
wusster wird, da entwickelt sich die Kunst, durch Ir- 
rungen und Verirrungen hindurch. Wo es sich ver- 
zettelt, veräusserlicht, tritt Verfall ein, wie in Ägypten, 
Griechenland, Rom. In Religion wie Kunst wird nichts 
neu erfunden, sondern alte Ideen werden neu aufgefasst; 
die irrigen sind von kurzer Dauer und sinken rasch in 
unserem Urteil vom künstlerischen zum kunsthistori- 
schen Wert. Die grossen Stile wachsen alle folgerich- 
tig auseinander hervor, wie die grossen Religionen, 
wenn wir den Vorgang da auch nicht immer deutlich 
verfolgen können. 

Das religiöse Empfinden strebt, will bewusster 
werden, immer spiritueller. Wo der Prozess in gegen- 
teiliger Richtung geht, tritt völliger Verfall ein : siehe 
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den Hindu. Und die Kunst folgt. Wo die Kirche den 
Werdegang der Dinge richtig versteht, passt sie sich 
an, wandelt sich langsam um, scheidet Dogmen aus, 
errichtet neue. Wir haben gegenwärtig in Europa eine 
Periode, wo es von allen Seiten gärt im religiösen Emp- 
finden. Dementsprechend ist unsere Kunst scheinbar 
im Stillstand. Ansätze und Versuche von allen Seiten, 
aber nichts Grosses, Einheitliches. Erst wenn die 
„neue" Richtung in religiösen Dingen festgelegt sein 
wird, kann auch wieder eine neue Renaissance der 
Kunst blühen. Aber der Punkt, zu dem ich kommen 
wollte, ist der: in der christlichen Religion ist das noch 
möglich. Der Islam hingegen ist erstarrt, oder besser, 
er war von Anfang an nicht entwicklungsfähig, höch- 
stens in bescheidensten Grenzen. Darin beweist er, 
dass er spirituell nicht die Möglichkeiten bietet wie das 
Christentum. Wir hören fortwährend von neuen Sek- 
ten in Europa, von Konversionen einzelner, vom Ein- 
dringen buddhistischer, vedantischer Ideen. (Es ist 
bezeichnend, dass nur höchst selten ein Europäer zum 
Islam übertritt.) Aber der Mohammedanismus hält 
sich frei von all diesem. Er ist stolz darauf und rechnet 
es sich als Beweis seiner Stärke an. Ich fürchte, es ist 
die Stärke des Schlächtergesellen. Ich fürchte, es ist 
kein Beweis von Entwicklung, dass Übertritte vom 
Islam zum Christentum in Indien so ziemlich ausge- 
schlossen sind, womit ich nicht sagen will, dass die 
übertretenden Hindus durchwegs im spirituellen Drang 
handeln. 

Allem dem scheint mir die mohammedanische 
Kunst zu entsprechen. Sie hat sich wohl überall schon 
vorhandener Vorbilder bemächtigt und diese mehr um- 
als ausgebildet. Wohl lässt sie sich deutlich, haupt- 
sächlich was die Stoffe anbetrifft, in zwei grosse Grup- 
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pen teilen, eine östliche und eine westliche, doch 
scheinen mir hierbei mehr klimatische als psychologi- 
sche Momente im Spiel gewesen zu sein. Die östliche 
Form der Moschee war offenbar ursprünglich nichts 
anderes als ein ummauerter Gebetplatz, wie man ihn 
noch heute in Indien häufig sieht, namentlich in Dör- 
fern, Dann wurde die Rückwand erhöht, eine Nische 
für den Koran angebracht. Die überhöhte Wand bil- 
dete sich nach und nach zu dem indischen Moscheebau 
aus, der stets nach vorn in grossen Bogen offen ist und 
so wenig den Eindruck eines in sich fertigen Gebäudes 
macht, dass ich mir aus diesem Gefühl der Leere her- 
aus die enormen Torbauten erkläre, die später den drei 
anderen Seiten des Hofes eingefügt wurden. Der Stil 
dieser Art von Moschee kam naturgemäss aus Persien 
und Samarkand nach Indien, und weicht deshalb in den 
Einzelheiten von dem der westlichen Moscheen ab. 
Doch die Form findet sich im Westen auch, freilich 
mehr dem Klima angepasst, so dass statt der offenen 
Halle dort ein geschlossenes Bauwerk entstand. Dem- 
gemäss fallen auch dort die Torbauten weg, sehr oft 
der Hof überhaupt; die Brunnen für die vorgeschrie- 
benen Waschungen sind dann einfach an der Aussen- 
mauer angebracht. Im Westen herrscht freilich die 
andere Form vor, die der christlichen Aja Sofia nach- 
gebildet ist. 

Aber durch alle Länder und durch alle Zeiten hin- 
durch geht ein und derselbe Zug, ein und dasselbe 
Empfinden. Einzelheiten haben sich geändert, ver- 
wandelt, doch eine Entwicklung des Ganzen ist nicht 
zu sehen. 

San Giovanni und die Kuba von Palermo könnten 
in Labore stehen; die Moschee von Cordoba entspricht 
der Kairener Universität; der Honigwabenstil der AI- 
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hambra findet sich genau so wieder am Kutb bei Delhi; 
die reizvollen Haustüren dieser selben Stadt haben ihr 
Gegenstück in Toledo; die architektonischen Strassen- 
bilder von Labore ähneln denen von Stambul und 
namentlich von Kairo. 

Ihre grösste Beschränkung erlitt die Kunst des 
Islam durch das Verbot, irgendein lebendes Wesen 
nachzubilden. Es ist psychologisch interessant, dass 
man bei den Eiferern im Christentum dieselben Ten- 
denzen wiederfindet: bei Calvin, den Bilderstürmern, 
Savonarola. Doch diese waren überhaupt kimstfeind- 
lich, wie jeder Asket, während der Islam nicht so weit 
ging, wohl dank seiner orientalischen Geburtsstätte. 
Immerhin ist die gewisse Monotonie seiner Architektur 
wahrscheinlich diesem Verbot zuzuschreiben. Die 
Varianten des geometrischen Ornaments sind endlos, 
doch im Effekt kaum verschieden. Die persische 
Schrift, die meist als Hauptornament auf den Fassaden 
der Moscheen verwendet ist, wirkt auch nicht anders. 
Tatsächlich sieht man, dass durchweg an all den 
Moscheen und Grabmälem Indiens, in Holz, in Stein, 
in den schönen glasierten Ziegeln fast nur Flachoma- 
ment angebracht ist, das Relief nur im bescheidensten 
Mass. Einige Ausnahmen sind wohl da, und diese sind 
lehrreich, denn alle entstanden meiner Meinung nach 
unter fremdem Einfluss. Zunächst Ahmedabad. 

Schade, dass man diese seltsame Stadt meist als 
erste zu sehen bekommt. Mir scheint^ man versteht sie 
erst recht, wenn man den Rest von Indien gesehen hat. 
Hier, und hier allein, hat sich der mohammedanische 
Geist mit dem des Hindu in der Architektur so weit 
verschmolzen, wie das überhaupt möglich ist. Male- 
risch ist alles, wie kaum anderswo, doch künstlerisch 
konnte ich dort ein Gefühl der Verwirrung nicht los- 
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werden, das fast unbehaglich wirkte. Ich verstand es, 
wie gesagt, erst, nachdem ich Ajmere, Delhi, Agra, 
Khajraha gesehen hatte. 

In Ajmere ist die grosse Moschee, wie schon 
anderswo bemerkt, mit dem Material eines alten Jaina- 
tempels erbaut. Die Linien und die Fassade sind rein 
mohammedanisch, die letzteren übrigens eine der voll- 
endetsten Leistungen im Flachomament. An den 
Hindupfeilem, wie an den Kassetten der Decke ist 
nichts geändert worden, ausser, dass man den Figuren 
die Gesichter wegschlug. Das ist eine etwas summa- 
rische, aber beliebte Art des Islam, sich seinem Gebot 
anzupassen, wo er sich mit fremden Federn schmückt. 
So stehen hier die beiden Stile im selben Bau unver- 
mittelt beieinander. 

In Ahmedabad hingegen kommt einem der Ge- 
danke, dass die Baumeister nicht geborene Moham- 
medaner waren, sondern bekehrte Hindus, gutwillig 
oder nicht. Diese versuchten nun, die Moscheen in der 
ihnen natürlichen Art zu verzieren. Sie hielten sie 
alle in bescheidenen Grössenverhältnissen, einzelne fast 
Liliput, wie die Moschee der Königin Sipri. Die Fas« 
saden bedeckten sie mit reichstem Hochomament; die 
Minarets lösten sie auf in Trommeln, Wülste, Schäfte, 
Kapitale, alle aufs üppigste geschmückt mit hocher- 
habenen Pflanzenmustern, verzogenem Schachbrett, 
stilisiertem Lotos, oder ausgehöhlt in tiefen Kanne- 
luren, Zickzack- und Schlangenlinien. Das Material ist 
Sandstein von reicher brauner Farbe, die Arbeit ist vor- 
züglich. Aber der Charakter der Minarets ging dabei 
gänzlich verloren. Sie wirken wie ein ganzes Gebäude, 
in die Form einer Säule zusammengedrängt. Ich weiss 
nicht, wie ich mich anders ausdrücken soll. 

Auch die rein mohammedanische Idee der durch- 
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brochenen Fensterfüllung, die wohl erst später in klei- 
neren Grabbauten auf ganze Wände ausgedehnt oder 
gar freistehend angebracht wurde um den Grabstein 
selbst, wurde hier umgearbeitet. Die berühmten 
Fenster in Sidi Saids Moschee zeigen an Stelle der 
gewöhnlichen geometrischen Zeichnungen ein Mosaik- 
werk von Palmen und Laubbäumen in ganz naturalisti- 
scher Behandlung, das an Zartheit, Reichtum und Har- 
monie alles derartige weit hinter sich lässt. 

Daneben die Strassenbilder, die reinen Hindu- 
charakter tragen: das Balkenwerk der Häuser, reich 
geschnitzt; hier und da an den Strassenecken ent- 
zückende Bauten aus Sandstein, die als Futterplätze 
für die Vögel dienen. Sie bestehen aus einem hohen 
Pfeiler, der ein Häuschen trägt fast in Gestalt einer 
Venezianer- oder Florentinerlaterne. Das Ganze, 
Pfeiler, Plattform, Säulchen, Baldachin ist bedeckt mit 
Figuren imd Skulpturen aller Art, in zierlichsten Ver- 
hältnissen. 

Es handelt sich übrigens hier nicht um eine „offi- 
zielle" Fütterung der Tiere wie die der Pariahunde in 
türkischen Städten, sondern die Bürger tun das frei- 
willig. Wip sind ja hier in der Hochburg der Jainas, 
die ihre Achtung für alles Lebende manchmal so weit 
treiben, dass sie eine Mundbinde aus Flor tragen, um 
keine Mücke einzuatmen, oder die Strasse vor sich her 
kehren, um kein Insekt unversehends zu zertreten. 
Dementsprechend sind auch die komischen grauen 
Affen mit den schwarzen Gesichtern und langen 
Schwänzen, die in grossen Familien die Bäume rings 
um die Stadt bevölkern, so zahm, dass sie auf den Ruf 
„Ao, Ao", das heisst „komm, komm", sofort herbeisprin- 
gen und das dargebotene Futter manierlich aus der 
Hand nehmen. 



io8 



Das andere Beispiel von fremdem Einfluss bietet 
Agra. Agra ist der Glanzpunkt von allem, was der 
Mohammedanismus geschaffen hat. Ich nehme da weder 
Konstantinopel aus, noch Kairo, noch Granada. Kon- 
stantinopel schon deshalb nicht, weil die Aja Sofia eine 
christliche Kirche war und die anderen Moscheen nach 
ihrem Vorbild erbaut wurden. Das übrige dort ist 
modernen Ursprungs. Kairo trägt selbständigeren 
Charakter, kann sich jedoch nirgends mit der Macht 
und Wucht von Agra oder Delhi messen, und dasselbe 
gilt vom maurischen Spanien. 

Wenn man bedenkt, dass, wie schon erwähnt, die 
mohammedanische Baukunst unserem Empfinden 
näher steht als die der Hindus, so dürfen wir Agra heute 
auch als den Glanzpunkt von Indien überhaupt be- 
trachten, denn in seinem wohlerhaltenem Fort, wie in 
Sikandrah und Fatehpur Sikri, zeigt sich der Islam im 
Höhepunkt seiner indischen Macht. Trotzdem möchte 
ich vorher einen raschen Gang durch Delhi und andere 
Städte machen, um besser vergleichen zu können. 

Die Stadt Delhi selbst ist Agra überlegen an Reiz. 
Während hier ausser dem höchst malerischen Basar die 
Strassenbilder eintönig und fast ärmlich sind, erkennt 
man in Delhi überall noch die alte Hauptstadt der 
Moghuls. Da sind Palastfronten mit hohen Eingangs- 
toren, entzückende, geschnitzte Balkone und Erker, die 
ganz charakteristischen Haustüren, in der Art wie die 
von Toledo, freilich nicht in der reizvollen Hufeisen- 
form, sondern rechteckig. Die Einfassung ist aus rosa- 
farbenem Stein, reich gegliedert und mit Rankenwerk 
bedeckt, die Türe selbst tief gefeldert, mit Nägeln imd 
Beschlägen verziert. Da sind die grossen Karawan- 
serais, voll von vielfarbigem Leben, denn die Kamel- 
züge aus Afghanistan und Yarkand kommen bis hier- 
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her, trotz der Eisenbahn. Da sind die Häuser der Hindus, 
mit ihren malerischen, steingeschnitzten Fronten und 
bunten Fresken ; durch die offenen Tore geht der Blick 
in einen Säulenhof. Da sind enge und breite Basar- 
strassen, die der Kupferschmiede, der Silberarbeiter, der 
Sticker und Bortenmacher, der Elfenbeinschnitzer, der 
Töpfer. 

Hier kommt ein Totenzug der Hindus: voraus die 
Klageweiber, deren langgezogenes Geheul wie das der 
Schakale klingt, dann die Leiche, auf einer Bahre von 
Bambusstäben getragen. Es ist eine Frau, denn sie ist 
mit rotem Flor bedeckt, von Silberfäden durchzogen, mit 
rotem Pulver bestreut. Die Männer hüllt man in weiss. 

Auf dem flachen Dach des Hauses dort steht ein 
Mann mit ausgebreiteten Armen. Ao, Ao, ruft er, und in 
Scharen kommen die Tauben geflogen von allen Seiten, 
um gefüttert zu werden. Er ist natürlich ein Jaina. 

Ein Elefant schwankt wuchtig durch die Menge. 
Stirn imd Ohren sind rot und weiss bemalt und mit 
Goldflitter beklebt. Auf dem Rücken trägt er eine 
lang herabwallende rote Seidendecke, zollhoch mit 
Goldstickerei bedeckt, darauf eine vergoldete Howdah 
mit Baldachin in Kugelform. Ein fremder Rajah sitzt 
darin, juwelenbeladen und in Seide gehüllt, der dem 
englischen Gouverneur seinen Staatsbesuch macht. 
Berittene Sipahis brechen ihm Bahn. 

Auf der Plattform dort geht ein katholischer, euro- 
päischer Priester im schwarzen Talar auf und ab. Vorn 
an der Brüstung steht ein Mann, ein Eurasier, der dem 
Volk der Heiden Übersetzungen aus der Bibel vorliest. 
Sein Zulauf ist nicht gross, ein paar Jungen stehen da- 
vor und einige alte Männer aus den untersten Schich- 
ten. Sie hören höchst aufmerksam zu, das muss man 
sagen, aber ich sehe« wie der eine einen bösen Blick auf 
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den Priester wirft, den Kopf schüttelt und weggeht. 
Ich kann mir wieder nicht helfen : den Eindruck grosser 
Würde habe ich nicht, da ich sehe, wie das Evange- 
lium von der Plattform herunter förmlich ausgeboten 
wird. Wie zum Vergleich steht ein anderer Mischling 
dicht daneben, der grosse Uhren in Bildform ausschreit, 
europäische Einfuhr. Die eine stellt die Madonna dar; 
das Zifferblatt sitzt an Stelle der rechten Brust. 
In der anderen prangt Kaiserin Alexandra im Brust- 
bild. Ihr Diadem ist erhöht in Metall aufgesetzt, imd 
um sie „indischer" zu machen, trägt sie im linken 
Nasenflügel einen Perlenknopf, das Zeichen der ver- 
heirateten Frau. Ich glaube, dieser Mann versteht sein 
Handwerk besser als der andere auf der Plattform. Da 
sind femer die Moscheen, zahlreich und seltsam, die 
eine ganz verschnörkelt, die andere vergoldet, die 
dritte fast ein düsteres Festungsgebäude, mit Strebe- 
pfeilern und Seitentürmen, durch die schief ansteigen- 
den Mauern an ägyptische Pylonen erinnernd. Allen 
voran die Jumma Musjid. Das ist eine Art Loggia dei 
Lanzi, ins riesenhafte übertragen, von drei enormen 
Kuppeln gekrönt, an der Seite je ein himmelhohes 
Minaret. Davor ein Hof so gross wie der Berliner 
Schlossplatz, die drei Mauern je von einem Torbau 
unterbrochen, deren jeder für sich allein ein grosses Ge- 
bäude darstellt. 

Wenn man eine dieser grossen Moscheen in Indien 
gesehen hat, kennt man alle anderen. Ich bekam stets 
den Eindruck: es ist zu viel Luft und zu wenig Bau. 
Es gähnt alles. Dazuhin stören mich die Torbauten. 
Sie sind auch den grossen Mausoleen vorgelagert 
und stehen ausser allem Verhältnis zu dem Hauptbau. 
Sie ergänzen ihn nicht nach meinem Gefühl. Ein an- 
ständiger Torweg wäre das richtige. Statt dessen steht 



III 



ein grosses Haus da, in zwei und drei Stockwerken, 
das man, wenn es auf dem Bild isoliert ist, vom eigent- 
lichen Mausoleum kaum unterscheiden kann. Wo 
bleibt da die Idee des Tores? 

Das ganze Gefilde um Delhi her ist ein weites 
Trümmerfeld, mit Ruinen und Spuren alter Städte be- 
deckt. Manchmal ist noch ein ganzes ummauertes Fort 
erhalten, wie das von Indrapat, in dessen Innerem frei- 
lich ausser der merkwürdigen Pathanmoschee jetzt 
nichts Altes mehr steht, sondern ein modernes Dorf, 
dessen Einwohner vom Bettel zu leben scheinen. Sel- 
ten bin ich so von Schwärmen bettelnder Kinder, Wei- 
ber und Männer umgeben worden wie dort. Sie sind 
alle Hindus bis auf den alten Mann, der zur Moschee 
führt. Er erzählt traurig, dass er hier noch der einzige 
Rechtgläubige ist, und dass er deshalb allein das Recht 
hat, die Moschee zu zeigen; dass er auf das angewiesen 
ist, was ihm die Sahibs geben, da das Hindulog (log 
heisst soviel wie Volk oder Stamm oder bezeichnet 
auch nur den Artbegriff) ihn hasst. Es wäre ein hüb- 
sches Motiv für eine Ballade: die zerfallene Moschee; 
die massigen Mauern des Forts; dort die feierliche 
Säule des Asoka; drüben über den Wipfeln der Tama- 
rinden die Dome der grossen Grabmäler; in der Feme 
die Zinnen und Minarets von Delhi. Und der einsame 
alte Mann, der allein noch hier von den grossen Taten 
seiner Rasse träumt, der mit stiller Verachtung auf die 
Schwächlinge um ihn her blickt. 

Ach ja, wenn es so wäre! Aber der Alte ist sehr 
gut Freund, ich wollte fast sagen frere et cochon mit 
denen, die er zu verachten vorgibt. Er sitzt nachher 
und lacht mit ihnen über den dummen Europäer, der 
sich durch die Geschichte seiner Einsamkeit hat rühren 
lassen, ein höheres Backschisch zu geben. 
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Die Säule des Asoka steht ganz nahe von hier, 
mehr nach der Stadt zu. Sie ragte früher droben izn 
Norden, wo der Jumna aus dem Gebirge in die Ebene 
bricht, und wurde erst später hierher gebracht, auf 
dieses Schlachtfeld vieler Völker und langer Jahrhun- 
derte. Dadurch wurde sie zu einem der pathetischsten 
Monumente, das man sehen kann, denn auf ihr ist das 
Edikt des grossen zum Buddhismus bekehrten Könige 
eingegraben, das die Tötung alles Lebenden verbietet. 

Das grosse Mausoleum des Humayun liegt weiter 
südlich, umgeben von einem schönen Garten, der frei- 
lich kaum gepflegt wird. Man betrachtet das Gebäude 
mit besonderem Interesse, weil es als Vorbild für den 
Taj in Agra gedient haben soll. Eine gewisse Ähn- 
lichkeit ist ja auch vorhanden, etwa wie zwischen 
Karrengaul und edelm Araber. Hier ist alles plump, 
schwerfällig, massig. Die vorgelagerte, schmale 
Arkadenterraase wirkt ganz ungünstig und langweilig. 
Immerhin ist der Bau eine schöne Leistung der moham- 
medanischen Kunst. Das andere grosse Denkmal, das 
ganz in der Nähe sich erhebt, das des Safdar Jang oder 
Suftur Jung, ist weniger streng, ich möchte sagen klas- 
sisch in den Linien. Es wirkt deshalb malerischer, 
führt aber schon hinüber in die Phantasiebauten von 
Lucknow, die man als die Verfallzeit der mohammeda- 
nischen Kunst etwa unserem Barock oder Jesuitenstil 
vergleichen könnte. Die Ecktürmchen dieses Baues 
ähneln übrigens den Minarets beim Taj, sind jedoch 
graziöser dadurch, dass die Hauben auf freistehende 
Säulchen gesetzt sind. 

Ganz in der Nähe liegt eine der anziehendsten Grup- 
pen von Gebäuden in und um Delhi. Es ist ein rich- 
tiger Poetenwinkel, voll von reizenden Ecken und 
Höfen, kleinen Kuppelgräbem, glänzenden Marmor- 
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platten in herrlich durchbrochener Arbeit; schlafende, 
grünbezogene Wasserbecken ; stille Treppen ; schmiede- 
eiserne Gitter; schattige Baumgruppen; maurische 
Fenster, von Schlingpflanzen umrahmt. Hier schlum- 
mern Emir Khusran, der Dichter und Freund des Per- 
sers Sadi, und Jehanara, die Tochter von Schah Jehan, 
deren Frömmigkeit berühmt war* Beiden hat das 
rechtgläubige Volk Indiens ein treues Gedenken be- 
wahrt und wallfahrtet noch heute zu ihren Ruhestätten. 

Das ist schön vom rechtgläubigen Volk Indiens. 
Aber es gibt zu denken, dass ebenhier die hauptsächliche 
Wallfahrt dem Grabe Nizamu-dins gilt, das den Ehren- 
platz inmitten der anderen einnimmt. Es gibt zu denken, 
weU man von Nizamu-din, der hier als grosser Heiliger 
verehrt wird, munkelt, dass er der Gründer der Thug- 
Sekte gewesen sein soll. Die Thugs waren bekanntlich 
die Leute, die sich den einsamen Reisenden anschlös- 
sen, um sie dann gewandt und kampflos zu erdrosseln. 
Sie taten das im Namen der Kali, der Göttin des 
Todes, in Verehrung Nizamu-dins und im Interesse 
ihrer Taschen. Auch die~Weiber beteiligten sich an 
diesen^ Sport, indem sie die Sirene spielten. Erst 
die Engländer haben mit der Mordbande aufgeräumt, 
indem sie die Hauptspitzbuben aufknüpften und 
deren Familien in einer Niederlassung bei Jabbal- 
pore internierten. Ich bin nicht überzeugt, dass der 
Thugismus nicht wieder aufleben würde, wenn die 
Inder sich heute selbst überlassen blieben. 

In diesem Poetenwinkel wohnen die Nachkommen 
von Nizamu-dins Schwester und ihnen ist die „Über- 
wachung" des ganzen Komplexes von Gebäuden und 
Grabmälem anvertraut. Das bedeutet so viel, dass der 
Fremde nicht einen, sondern zehn bis zwanzig Führer 
um sich hat und schwer zu einem Genuss der „Stim- 

Meebold, Indien. ^ 
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mung'' kommen kami. Es tauchen auch immer wieder 
neue Kinderscharen auf — der Stamm derer von Ni- 
zamu-din scheint ein fruchtbarer zu sein. Ich vermute 
aber fast, dass auf alle Fälle immer wieder von aussen 
herein ersetzt wird, denn der Wohnsitz dort ist nach 
indischen Begriffen eine herrliche Sinekure. Wer will 
das in diesem volkreichen Land kontrollieren? Ich 
habe nichts davon gehört, dass man in Hindostan ein 
Geburtsregister führt für die braunen Millionen. 

An zahlreichen, halbzerfallenen Grabbauten vorbei 
führt die grosse, staubige Strasse hinaus gen Süden. 
Schöne, buschige Albizziabäume spenden Schatten; 
ihre flachen, hellgelben Hülsenfrüchte klappern, wenn 
sie im Luftzug aneinander schlagen. Borstige, wild 
ausschauende Schweine treiben sich im Graben umher. 
Was die wohl hier tun, wo ihr Fleisch allen verboten 
ist, so Hindus wie Mohammedanern? Aber es kommt 
ja nicht darauf an, was der Pariah tut und lässt und 
isst — ihn zu beaufsichtigen gibt sich niemand die 
Mühe, weder auf Erden noch im Himmel. Auch der 
Brahmane nicht, wenn nicht gerade etwas heraus- 
springt für die Tasche. 

Ein Elefant trabt vorbei und noch einer. Sie sind 
schwer bepackt mit braunen, zerlumpten Gesellen.. 
Einer davon hat die Tiere irgendwoher irgendwohin zu 
bringen^ die anderen gehen so mit. Dafür stellen sie 
den Tabak zu der Hukah, der Wasserpfeife, die in dem 
wellenförmig schwankenden Menschenknäuel umgeht« 
und derMahaut, der Treiber, darf immer zwei Züge tun. 

Nun sprengen zwei eingeborene Offiziere der Sipa- 
his vorüber, stramme Gestalten mit prachtvollen Ge- 
sichtslinien, wahre Typen von Männlichkeit. Ich habe 
viel übrig für diese Leute. Mit einigen von ihnen unter- 
hielt ich mich, soweit es mein mangelhaftes Hindostan! 
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zuliess. Es war eine Freude, zu sehen, wie sie mit 
Leib und Seele an ihrem Beruf hingen. Eine seltsame 
Mischung steclft in diesen Menschen von Wildheit, 
Barbarei, fast weiblicher Grazie, Verachtimg für unsere 
Ästhetik. An ihren englischen Vorgesetzten als sol- 
chen sehen sie hinauf, doch ob in Anhänglichkeit, er- 
scheint zweifelhaft nach den Erfahrungen von 1857. 
Ich hörte immer wieder die Angloinder von der Loya- 
lität reden, die der Inder England schulde. Das scheint 
mir zu* viel verlangt. Loyalität im Sinn eines warmen 
Empfindens kann nicht aufspringen in zwei verschie- 
denen Rassen, nicht einmal in zwei verschiedenen 
Nationalitäten derselben Rasse. Man sehe sich Euro- 
pas^ Geschichte an. Die Engländer haben ein schönes 
Beispiel dafür im eigenen Haus : Irland. Und die Inder 
sind doch nur Halbarier. 

Im Ganzen haben diese Leute ein scharfes Gefühl 
für die Manneswürde, freilich im primitiven Sinn der 
Sexualdifferenzierung. Die guten Seiten davon dürften 
wir uns in Europa zu Gemüte führen. Bei einer Ge- 
legenheit trat mir dies besonders deutlich vor Augen. 
Es war im Government House zu Kalkutta, als sich 
die Herrenwelt von Indien drängte, den Prinzen von 
Wales zu bewillkonunnen. Eine einzige, enge Türe 
führte zum Treppenhaus von der weiten Halle, aus der 
eine glänzende, besternte, uniformierte, befrackte oder 
phantastisch bunte Menge hinaufgelangen wollte. Die 
Ungunst der Verhältnisse war gross, das muss man 
zur Entschuldigung sagen, aber die Unwürde der Euro- 
päer war noch grösser. Ich zitiere die Worte vieler 
englischer Freunde: es war nicht ein Empfang, son- 
dern ein Fussballmatch. Vor mir sah ich einen hünen- 
haften, jungen Rotrock mit Ellbogen und Knien ar- 
beiten, andere mit Säbelknauf und Sporen. Die armen, 
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ängstlichen Bengalen in ihren Theaterkostümen wur- 
den gequetscht, an die Wand gedrückt. Einen alten 
Parsi in violettem Brokatrock sah ich keuchend sich 
auf das Mittelsofa retten; ein juwelenbeladener Rajah 
stürzte und wurde halb zertrampelt weggetragen. In- 
mitten dieses Getümmels standen die eingeborenen 
Offiziere wie Felsen. Bedächtig und vorsichtig ging^en 
sie vorwärts, ohne zu drücken und zu schieben, und 
nahmen immer Rücksicht auf die Nebenstehenden. 
Endlich erreichte ich einen von ihnen imd schob von 
hinten meinen Arm durch den seinen. Er verstand und 
lachte. So lotste er mich durch im Schutze seiner 
breiten Schultern. Und diesem Mann soll ich — nach 
der Ansicht vieler Angloinder — nachher nicht die Hand 
geben, weil er einer Rasse angehört, die in gewissen 
Punkten der Entwicklung hinter uns zurücksteht! 
Manche meinen, schon wegen seiner braimen Farbe 
nicht. 

Ich erzähle dies nicht, um den Engländern etwas 
anzuhängen; ich fürchte, die Deutschen hätten es nicht 
anders gemacht. 

Endlich langen wir am Kutb Minar an. Es ist das 
vielbewunderte Siegesdenkmal, ein kannellierter Riesen- 
spargel, der in die Wolken zu ragen scheint. Wäre die 
Kannellierung nicht, so könnte man ihn auch als Fabrik- 
schlot ansprechen. Die Bezeichnung „Kannellienmg" 
ist übrigens nicht ganz richtig: der Kreis des Grund- 
risses ist in lauter kleine, nach aussen gerichtete Halb- 
kreise und Zacken aufgelöst. Die Verjüngung des 
Turmes nach oben wirkt sonderbar und unbefriedigend« 
Es fehlt ein Abschluss. Ich wüsste aber nicht, womit 
man dieses Ding, weder Turm, noch Säule, noch Mi- 
naret (wie es genannt wird), abschliessen sollte. An 
drei Stellen, in richtig abgemessener Entfernung, laufen 
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magere Balkone rund um das Bauwerk. Sie werden 
von tropfendem Wabenwerk getragen im Stile der Al- 
hambra. An sich ist dies sehr schön, doch an dieses 
strebende Ungeheuer passt mir seine Zierlichkeit nicht 
recht. 

Was soll man von dem ganzen Bauwerk sagen? 
Für unser Kunstempfinden ist es ein Unding, und doch 
bekommt man den Eindruck einer grossen, mächtigen 
Rasse, wie durch all diese Bauten der Mohammedaner. 

An diesem Platz ist wieder einmal ein gut Teil von 
dem vereinigt, was Indien an Stilarten bietet. Der 
Kutb und die malerischen Rdiste einer reich ornamen- 
tierten Moschee aus rotem Sandstein. Daneben die 
Umgänge des Moscheehofes — fast hätte ich gesagt, 
der Kreuzgang — dessen Pfeiler einem zerstörten 
Jainatempel entnommen sind. Drüben eine eiserne 
Asokasäule, ganz aus einem Stück gegossen. Warum 
sie nach mehr als zweitausend Jahren noch keinen Rost 
angesetzt hat, verstehe ich nicht. Endlich ein kleines, 
modernes Tempelchen im Hindustil, irgend jemand 
zum Andenken gesetzt. 

Die Bauten von Lucknow sind alle aus dem acht- 
zehnten und neunzehnten Jahrhundert. Ihr Haupt- 
merkmal ist die Grösse. Der Stil ist fast kindlich zu 
nennen, wenn man überhaupt von Stil sprechen will. 
Doch malerisch wirken sie alle, namentlich wenn sie in 
Gruppen beisam^nen stehen, wie im Kaisarbagh und 
bei der grossen Imambarah. Ein ganz besonderes 
Lob verdienen die Engländer, die hier durch herrliche 
Gartenanlagen erreicht haben, dass die grossen Mängel 
der Architektur zurücktreten, die guten Seiten hin- 
gegen voll zur Geltung gelangen. Diese Parks und 
Gärten von Lucknow sind teils zopfig, teils eng- 
lisch angelegt und ganz exemplarisch gehalten. Man 
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muss wissen, wi« schwierig das in Indien ist bei der 
Ungunst des Klimas. Es geschieht überhaupt sehr viel 
in dieser Hinsicht von selten der Regierung: die herr- 
lichen botanischen Gärten von Sibpur und Peraden3ria, 
die Parks von Bombay, Madras, der Edengarten in 
Kalkutta, die Anlagen von Agra, Poona, Ootacamund, 
Darjiling — selbst im trostlos sandigen Labore hat man 
der Öde einen öffentlichen Garten abgerungen. Man 
weiss dortzulande, was ein Baum wert ist, haut keinen 
unnötig um. An den Landstrassen hegt man die alten, 
oft wunderbaren Alleen und pflanzt neue, scheut auch 
die Mühe nicht, jede junge Pflanze mit einer Schutz- 
mauer zu umgehen. An der Strasse von Benares nach 
Samath gehen diese in die Tausende imd so an vielen 
Stellen. Die Arbeit kostet ja kaum etwas. 

Sikandrah und Fatehpur Sikri liegen beide bei 
Agra, das zweite des grossen Akbars Residenz, das 
erste sein Grabmal. Beide sind Monumente von Kraft 
und Grösse, die ihresgleichen in der Welt suchen. Si- 
kandrah ist schon riesig mit seinen sieben Stockwerken, 
die offene Galerien und hunderte von kleinen Kiosken 
tragen. Aber es würde in Fatehpur Sikri fast als Einzel- 
heit verschwinden. Bei einem einmaligen Besuch 
dieser wunderbaren, verlassenen Stadt bekommt man 
kaum einen Begriff von den Verhältnissen ihrer 
Bauten. Es ist eine solche Anhäufung von enormen 
Palästen, Moscheen, Terrassen, dass der aufnähme« 
fähigste Mensch nach kurzer Zeit erliegt. Die grosse 
Moschee allein könnte bequem eine Landschaft fassen 
und ihr Torbau hat die Höhe einer anständigen Kathe- 
drale. Eine Fülle von stilistischen und anderen Seit« 
samkeiten bietet sich hier dar : das Kettenmotiv an den 
Sandsteinpfeilem, die japanisierenden Flächenoma- 
mente im Hause der türkischen Königin, die merk- 
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würdigen Fresken im Hause der Miriam — eine davon 
mit geflügelten Engeln oder Genien, wie sie sonst in In- 
dien nur der Buddhismus kennt. Der mit Elefanten- 
zähnen aus Stein gespickte Turm. Das Haus des Astro- 
logen. Der Diwan-i-Khas. Dieser ist ganz im Hindustil. 
Im Mittelpimkt seines einzigen Raumes erhebt sich ein 
einzelner runder Pfeiler, dessen enormes Kapital in 
Reihen von genmdeten Spitzen herabtropft. Es trägt 
eine kleine Plattform, von der vier freischwebende 
Brückchen zu den vier Ecken des Raumes führen. Die 
Ecken sind wieder durch schmale Galerien den Wänden 
entlang verbunden. Von aussen führt in jeder Ecke eine 
Treppe zu dieser Empore. Die Decke wölbt sich dar- 
über etwa in derselben Entfernung wie der Fussboden. 
Wenn man die Struktur und die Skulpturen dieses ein- 
zigen Hauses studieren wollte, hätte man eine Woche 
zu tun. 

Es ist hier alles von Akbar gebaut, der ja über- 
zeugter Mohammedaner war. Doch im Stil scheint er 
Vorliebe für die Hinduart gehabt zu haben, denn alles 
geht oft durcheinander : das geometrische Mohammeda- 
nisch, das überreich verzierte Hindu. Mohammeda- 
nische Spitzbogen und flache im Hindusinn. Tropfende 
Konsolen und Sternomamente in den Füllungen. Und 
so fort. 

Um das Bild islamitischer Bauten vollständig 
zu machen, muss ich noch die von Golconda und 
Bijapur im Dekkan erwähnen. Bei beiden löst sich 
das Strenge, Mathematische des nordischen Stils. Den 
Wänden werden verschnörkelte Zinnen aufgesetzt, 
dünne Säulchen stehen dazwischen, die einen Knauf 
tragen (Turban?); die Kuppeln ziehen sich fast in 
Kugelform zusammen. Allerhand Balkone und Vor- 
bauten sind angehängt. Alles deutet auf eine Ver- 
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flachung der Kraft; Ernst und Wucht treten zurück, 
das Malerische herrscht vor. Das ganze Stilgefühl 
scheint zu schwinden. Wir können hier den Vorgang 
im Werden beobachten, der uns bei den viel späteren 
Bauten in Lucknow vollendet vor Augen tritt. 

Die Forts von Delhi und Agra und der Taj Mahal 
bilden für ims Europäer den Höhepimkt von allem, 
was der Islam in Indien jemals an Architektur geschaf- 
fen hat. In ihren herrlichen Marmorwerken enthalten sie 
Denkmäler, die sich meiner Ansicht nach in ihrem ästhe- 
tischen Wert vollkommen den edelsten Bauten der 
Renaissance anreihen lassen. Ich möchte weiter gehen 
und sagen : sie sind von jemand erbaut worden, der das 
europäische Renaissancegefühl besass. Die Stilidee ist 
mohammedanisch, aber so umgesetzt, dass wir ims zum 
Zweck der künstlerischen Beurteilung gar nicht erst in 
das Empfinden der uns fremden Rasse versetzen müs- 
sen, sondern es direkt aus uns selbst heraus tun können. 
Sehen wir uns nochmals an« was der Islam geleistet 
hat. Die Türken bildeten ihre grossen Moscheen der 
einzigen Aja Sofia in Konstantinopel nach, die ihnen 
nicht angehört. Die Araber haben den Höhepunkt 
ihrer Kunst in Spanien erreicht, in der Giralda von 
Sevilla, der Alhambra imd der Moschee von Cordoba. 
Sie alle sind rein „orientalisch'* und entsprechen 
unserem Empfinden nicht in den Verhältnissen oder 
sonstwie. Durch alles Bewimdem hindurch fühlen wir 
uns fremd ihnen gegenüber. Dasselbe wiederholt sich 
in Indien, nur in grösserem Massstab. Aber in den 
Bauten von Delhi und namentlich von Agra sind wir 
zu Hause. Öas ist unser eigenes Kunstempfinden. Da- 
durch verstehen wir wieder, dass dieses Kunstempfin- 
den nicht im Stil selbst liegt, sondern in der Art, wie 
er mehr oder weniger zur Vollkommenheit geführt 
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wird im Rahmen seiner Eigentümlichkeit. Die Stil- 
art selbst ist so etwas wie der Ausfluss der äusseren 
Entwicklimg einer Rasse, in die allerhand hereinspielt, 
Klima, Vorbilder in der Natur usw. Aber die Aus- 
arbeitung des Stils, also das künstlerische Empfinden, 
hangt, wie mir scheint, von der inneren Entwicklung 
ab, wie ich schon andeutete. So kommt es, dass eine 
höher entwickelte Rasse, wenn sie einen fremden Stil 
aufgreift, etwas ganz anderes. Besseres daraus macht. 
Man sehe doch, was aus der schönen, aber monotonen 
Bauart der Griechen und Römer wurde in den Händen 
oder vielmehr Köpfen der Italiener des Cinquecento! 
Sollte es nicht so ähnlich in Delhi und Agra gegangen 
sein? Man sagt, das Grabmal des Humayun habe als 
Vorbild gedient für den Taj. Für den Grundriss und 
die Gesamtidee ist das ohne weiteres als möglich zu- 
zugeben. Aber was wurde daraus! Ich habe ja schon 
davon gesprochen — ' man lege die Abbildungen beider 
nebeneinander, so wird man sofort sehen, was ich 
meine. Das ist kein Übergang, sondern eine andere 
Entwicklungsreihe, die zum Ausdruck kommt. 

Oder man vergleiche die beiden Audienzhallen im 
Agraer Fort, und man wird dieselbe unverständliche 
Kluft finden zwischen ihnen. Sie wird verständlich 
erst, wenn wir annehmen, dass bei der einen ein Euro- 
päer als Baumeister tätig war, der seine Renaissance 
in den Fingerspitzen hatte. Vielleicht durfte er 'aus 
naheliegenden Gründen nicht den Namen hergeben — 
man sagt mir, dass ein Dokument existiere, das z. B. 
als Erbauer des Taj einen Inder nenne — und doch 
halte ich es für mehr als wahrscheinlich, dass es sich 
so verhält, wie ich annehme. Von den ganz vollen- 
deten Mosaiken der Wände in farbigem Marmor und 
Halbedelsteinen an all diesen Bauten weiss man, dass 
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ein Franzose sie ausführte. Sie sind das Schönste, 
Märchenhafteste, auch für unser Gefühl, was man von 
,,maurischer'' Wanddekoration sehen kann. Selbst das 
Grabmal des Itimadu-Daulah in Agra, dessen Konturen 
primitiv zu nennen sind, wird durch sie zum Kleinod. 
Die Spiegelomamentierung des SchischaMahal oder die 
viel feinere im Palast zu Amber wirkt theatralisch da- 
gegen. Also hier ist festgelegt, dass ein Europäer diese 
Höhe eines ihm fremden Stils geschaffen hat. Man gibt 
aber auch zu, dass damals ein Italiener am Hofe derMo- 
ghuls tätig war. Und diesen habe ich im Verdacht, der 
geistige Urheber des Taj und einiger anderer Bauten 
zu sein. Die Renaissanceauffassung scheint mir durch- 
geführt bis in die Einzelheiten. , Die Pflanzenmotive 
am Taj und am Khas Mahal stehen in vollendetem 
Verhältnis zum Ganzen, was Ausdehntmg und Höhe 
des Reliefs betrifft. Nirgends an — nach meiner An- 
schauung — rein mohammedanischen Werken habe ich 
das beobachtet. Selbst die durchbrochenen Schranken 
um das Grabmal des Schah Jehan zeigen ein feines, er- 
habenes Rankenwerk als einziges derartiges Beispiel 
in Indien. Sie könnten ebensogut im mittelalterlichen 
Florenz entstanden sein. 

Ich kann mich irren mit diesen Ansichten, kann 
ja auch nur Indizienbeweise vorbringen, und die sind 
unsicher. Wahrscheinlich ist es auch nicht neu, was ich 
hier vorbringe. Das weiss ich nicht; ich wiederhole, 
dass ich mir durch die Anschauung meine eigene An- 
sicht bilden wollte und deshalb vorher nichts studierte. 
Ich will auch durch meine Äusserungen keine Ver- 
achtung für die mohammedanische Kunst ausdrücken. 
Das liegt mir fem. Schön bleibt schön, auch wenn es 
nicht das Schönste ist. 



V 

wo DER INDIGO WÄCHST 

In einer Klingelbahn war ich, von Patna kommend, 
zum Ganges gefahren, dann in einem kleinen, elenden 
Dampferchen übergesetzt und in die schmalspurige 
Bahn gestiegen, die ins Herz von Tirhut führt. Nach 
stundenlangem, fürchterlichem Rasseln hält der Zug 
an einer ganz kleinen Station. Ein Dorf ist nicht da- 
bei, nur einige Hütten aus Lehm, mit Gras bedeckt, 
drücken sich zusammen unter einer Gruppe von Bäu- 
men. Aber der Dogcart steht bereit und ein Ochsen- 
wagen fürs Gepäck. Nun geht es fröhlich einer ganz 
annehmbaren Strasse entlang in der warmen Dezem- 
bersonne, durch blühendes Gebüsch und grüne Felder. 
Hier und da eine Strecke Ackers, ganz bar und glatt 
getreten wie ein Tanzboden. Das ist Indigoland, zum 
erstenmal gepflügt. Es wird geglättet, damit der Samen 
des Unkrautes nicht eindringen kann. Später geht die 
Pflugschar nochmals durch, ehe gesäet wird. 

Nach ein paar Meilen säumen die gewohnten 
Lehmhütten eines Dorfes den Weg ein. Pudelnackte 
Kinder in unwahrscheinlichen Mengen spielen auf der 
Strasse, stieben auseinander mit grossem Geschrei und 
gaffen dann mit offenem Mund und aufgerissenen 
Augen nach dem fremden Sahib. Ihre Farbe ist hier 
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"Schokoladenbraun, recht günstig für die Art von Spie- 
len, die sie treiben. Dreckein nennt man es auf der 
rauhen Alb. Wer das Wort nicht kennt, wird es doch 
verstehen. Alle sind schauderhaft tmgekämmt und 
tragen messingene Spangen um Hand- und Fuss- 
gelenke. Einige junge Frauen zwischen sechs tind 
zehn Jahren sind auch dabei; man erkennt sie an dem 
verzierten Knopf, der den linken Nasenflügel schmückt. 
Doch nicht nur die Kinder, auch die Grossen gaffen, 
die Weiber hören auf zu scheuem und den Reis zu 
mahlen, die Männer lassen den Bambusstock liegen, 
den sie für den Zaun behauen wollen. Einige grüssen» 
die meisten vergessen es in der Hitze des Gaffens. 
Keine Hand rührt sich, wie in Domröschens Schloss» 
solange der Wagen in Sicht ist. Und dann wird das 
Ereignis besprochen, lange — lange. 

Nun erscheinen in der Feme die Wellblechdächer 
der Faktorei, rechts ein weissgetünchter, strohgedeck- 
ter Bungalow, rosenumgeben, von blühenden Schling- 
pflanzen umrankt, sauber, freundlich. Das ist die 
Wohnimg des Direktors. Ein grüner Wall von riesen- 
haftem Bambus beschattet weiter imten in grossem 
Bogen die ganze- Strasse, wie eine lange Wandelhalle. 
Doch wir biegen links ab und fahren auf einen Wald 
von vielgestaltigen Wipfeln los, schlanke und breite, 
schwarze, graue, hellgrüne, federige und geballte: der 
Park. Eine Ziegelmauer von PfeUem und Säulen, 
weiss gestrichen, fasst das Ganze ein. Es geht den 
schön gehaltenen Parkweg entlang. Ein Taschentuch 
winkt. Mit einem Ruck hält der Wagen unter dem 
geräumigen Portikus. Da stehen die Freunde, und 
das WUlkomm ist so herzlich, wie es nur in Indien 
sein kann, wo die Besuche ganz anders geschätzt wer- 
den als bei uns. 
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Der Hausherr führt mich in meine Zimmer. Ein 
Schlafzimmer» daneben das geräumige Bad, auf der 
anderen Seite ein reizendes Wohnzimmerchen. Kat- 
tiinvorhänge mit grossen Blumen, auf dem Boden die 
Wolldecken, die aus Yarkand kommen und in Kasch- 
mir gestickt werden. Englische Möbel, überall frische 
Blumen. Das beste ist die grosse Terrasse vor dem 
Zimmer. Sie führt im Halbrund um einen niedrigen 
Aufbau, dessen Fenster dem grossen Wohnraum dar- 
unter Oberlicht geben. 

Es ist ein wahres Herrenhaus im Kolonialstil, fast 
eine Villa, mit drei Fronten, an jeder eine Veranda 
unter säulengetragenem Dach. Die längste an der Seite 
wird in der Regenzeit benützt, um täglich zwei bis 
drei Meilen zu laufen. Jetzt ist sie der Tummelplatz 
des Hausschneiders, der hier mit Hand- oder Tisch- 
maschine Wochen- und monatelang arbeitet. Mit dem 
Ttunmeln ist es freilich nicht weit her, denn er hockt 
natürlich wie jeder ehrliche Inder auf dem Boden 
und lässt sich Zeit. An dem Tisch in der Ecke füllt 
der Blumendiener jeden Morgen die dreissig Vasen und 
Schüsseln, die alle Zimmer schmücken. 

Das Haus wirkt grossartig in seiner glänzenden 
Weisse gegen den grünen Hintergrund. Der obere 
Stock, der nur Schlafzimmer und meine Wohnung 
enthält, liegt im richtigen Verhältnis zurück, wegen 
der Terrassen, die ihn rings umgeben. Auch das 
Dach ist flach. Die Balustraden oben herum könnten 
europäisch-italienisch sein, aber die unteren weit vor- 
springenden Kolonnaden imd PfeUer sind kolonial. 
An zwei Fronten prachtvoller englisch-indischer Park. 
Grosse Rasenplätze, Beete voll Stiefmütterchen und 
Reseden (der Samen aus Erfurt — made in Germany). 

Dahinter Gruppen von höheren Gebüschen, halb- 
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tropische Winterblüher, der blutrote Hibiscus, der 
Stechapfel mit den grossen violetten Doppelglocken, 
eine aus der anderen hervorwachsend, die saffrangelbe 
Thevetia. Dann die Bäume. Mächtige Exemplare 
des Schachtelhalmbaumes, so schön wie ich keine mehr 
sah. Ich kenne sie von Ägypten her, wo man sie dem 
Kanal entlang gepflanzt hat. Sie sind eines der merk- 
würdigen australischen Überbleibsel aus der Stein- 
kohlenzeit. Eine herrliche Poinciana regia breitet 
ihre Aste aus. Die stanunt aus den Wäldern Mada- 
gaskars und bietet in der heissen Zeit einen wimder- 
baren Anblick, wenn sie mit grossen Sträussen flanmi- 
roter Blüten über und über bedeckt ist. Gummibäume, 
unter denen ein ganzes Dorf Platz hätte. Alles geht in 
diesem Land ins Riesenhafte. 

Drüben das Zelt steht an der Tennis- und Hockey- 
wiese. Rechts davon die Famfelsen, überschattet von 
Schlingpflanzen, aus denen Orchideen herunterhängen. 
Dahinter der Gemüsegarten, die Bananen- und Papaya- 
pflanzung. Hier laufen gemauerte Kanälchen längs 
der Beete. Es gibt auch Erdbeeren hier, und die Veü- 
chen in langen Reihen sind in Blüte. Sie fehlen in 
keinem angloindischen Haus, das etwas auf sich hält. 

Aber am schönsten ist es an der Rückfront des 
Hauses. Hier liegt eine rechteckige Terrasse dem 
Halbrund des Wohnzimmers vor, und eine breite 
Treppe führt von da zum See hinunter, dem entlang 
eine Strecke weit weisse Balustraden laufen, bis sie im 
Gebüsch verschwinden. Er ist viel länger als breit; in 
schöner Bogenlinie verlieren sich seine Enden in die 
fernen Baumgruppen. Der indische Froschbiss imd 
grosse, rote Lotosblumen bedecken das Wasser am 
Ufer. Schwärme von bunten Wildenten ziehen dar- 
über hin. 
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An der vierten Seite des Hauses liegt der Vorrats- 
raum und die Anrictiteveranda, von der ein eigener 
kleiner Gang zum Speisezimmer führt. All diese prak- 
tischen Dinge sind hierzulande mit fürstlicher Platz- 
verschwendung eingerichtet. Davor ein Kiesplatz, wo 
einige Lieblinge ihr Quartier haben: die Cochinchina- 
hühner, die Kaschmir-Rebhühner und der lachende Jock 
auf Australen. Dann die Küche und die Hütten für 
die Dienerschaft. Das ist fast ein kleines Dorf. 

Von dieser Seite aus führt eine schmale Treppe 
direkt zur Terrasse des oberen Stockes. Ich steige 
wieder hinauf, und von oben weitet sich ein Ausblick, 
wie er in keiner anderen Gegend der Erde mehr zu 
sehen ist. Jenseits des Sees, kaum dreissig Meilen 
entfernt, steigen die blauen Berge von Nepal empor 
und dahinter eine immense Gletscherwelt. Fünfzehn 
Riesengruppen reihen sich aneinander^ vom Kinchin- 
janga zum Everest und Dhawalagiri, jeder einzelne 
Berg so gross wie die ganze Gruppe des Montblanc 
imd fast doppelt so hoch. Nirgends habe ich einen 
solchen Eindruck von der gewaltigen Wucht der 
Himalayas erhalten wie hier. Acht Tage lang zeigten 
sie sich in ihrer vollen Pracht, morgens imd abends 
rosig überhaucht, unter Tags mit den wechselnden 
lasurblauen Schatten. Dann stieg der Wintemebel im 
Gebirge auf, und ich sah sie nicht wieder, auch im 
nächsten Jahr nicht, als ich wiederkam. Die Sehn- 
sucht nach ihnen blieb. Nicht, als ich mitten unter 
ihnen stand» konnte ich ihre stille Majestät so fassen. 
In ihren grimmen, kahlen Tälern, auf ihren hohen 
Kämmen war der Vergleich immer möglich mit un- 
seren lieben Alpen — das einzige DarjÖing und West- 
tibet ausgenommen. Aber hier schwieg alles andere, 
alles war ausgewischt vor dieser unsagbaren Grösse- 
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9 Ja, das haben wir drüben nicht,'' sagte der Haus- 
herr hinter mir, „aber ich liebe es nicht, wenn sie im 
Dezember so klar sind, es zeigt einen harten Winter 
an. Regen und Frost/' 

Das tat es. Die Indigoemte wurde verdorben in 
diesem Jahr. „Ich sagte es ihnen ja," schrieb mein 
Freund später, „alles ist so schlecht wie seit 25 Jahren 
nicht. Das können wir nicht auch noch brauchen zu 
Ihrer Badischen hin. Wenn ich wenigstens Aktien 
hätte." Dann hatte ich mich wohl wegen der Badi- 
schen zu entschuldigen? Doch ich unterliess es, da 
ich mit dem besten Willen nicht sagen konnte, dass 
sie es nicht so schlimm meinte mit dem künstlichen 
Indigo. 

Der liebe Mensch schnüffelte im Zimmer umher 
und guckte in die Ecken. „Hat die Missis alles her- 
gerichtet, wie Sie es brauchen?" fragte er. „Für 
alles, was Sie so wünschen, müssen Sie sich an Ihren 
Diener wenden, der ist jetzt verantwortlich." 

Man kommt nirgends in Indien zu Besuch, ohne 
den eigenen Diener mitzubringen, oft auch das ganze 
Bett ausser der Lade. 

Dann sassen wir drei beim Diner, im Gesellschafts- 
anzug natürlich, unter der grossen Hängelampe, und es 
schien, als wären wir nicht vierzig Meilen vom näch- 
sten Europäer entfernt in einem Land, das mit dem 
unsrigen nichts gemein hat, sondern in einem euro- 
päischen Zentrum, in unserer Welt. Ich konnte wie- 
der einmal unseren gewohnten Maasstab anlegen. Der 
Tisch mit blauer Seide und Berliner Biskuitrosen 
garniert, die lebenden Blumen in Silbervasen aus 
Lucknow, die Messer von Sheffield, das Glas tadellos 
englisch, die Likörkaraffen aus Böhmen. In einer 
Ecke etwas sehr Anheimelndes: ein Münchner Bierfass 
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als Tellerwärmery darauf einige Nürnberger Krüge. 
Sonst sparsam und geschmackvoll möbliert, wie sich's 
in einem Speisezinuner gehört. An den Wänden einige 
Glasgower Aquarelle und zwei schöne Antilopenköpfe, 
Trophäen des Hausherrn. 

Wie man doch an diesen Dingen .hängt! Wie man 
fühlt, trotz aller Liebe für die Einsamkeit und das 
Umherstreifen in fremden Ländern, sobald man in ein 
solches Heim kommt: Das sind Menschen deines 
Schlages, deiner Art, deiner Erziehung, deines Ge- 
schmackes. Der dumme Mönchskrug da und die 
Rosen aus Biskuit, die ich zu Hause nicht ansehen 
würde, aber vor fünfzehn Jahren sehr schön fand, hier 
gefallen sie mir wieder und machen es warm aufstei- 
gen in mir, denn sie kommen aus Deutschland. Doch 
noch wärmer wallt es für die zwei Menschen, an deren 
Tisch ich sitze. Deutsch oder englisch, was macht 
das? Nirgends wird einem die Jämmerlicl^keit der 
gegenseitigen Hetzerei in Europa so klar, wie in diesen 
Ländern, wo fremde Rassen wohnen. Aber auch hier 
lernen die Europäer nicht, aus der Kleinlichkeit der 
Separatinteressen die grosse Rassenempfindung zu 
machen, in der das Gefühl für das engere Vaterland 
durchaus nicht unterzugehen braucht. Man kann keine 
Nummer des Pioneer, des angesehensten und gelesen- 
sten Blattes Indiens, öffnen, ohne einen gehässigen 
Artikel, zum mindesten eine Bemerkimg gegen 
Deutschland darin zu finden. Alles wird verzerrt und 
entstellt wiedergegeben, die Fehler breit getreten, das 
Gute unterdrückt. Und im Gefolge des Pioneer geht 
fast die gesamte angloindische Presse. Ich kann mich 
nicht entsinnen, jemals in französischen Blättern einen 
solchen Ton gegen uns gefunden zu haben, ausgenom- 
men die kleinen dritten Ranges, über die jeder gebil- 
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dete Franzose selbst die Achseln zuckt. Der Pioneer 
wäre sehr beleidigt, wenn ich ihn mit diesen auf eine 
Stufe stellen wollte. Ich kann es auch nicht, denn er 
ist sonst eine gediegene Zeitung. Um so schlimmer. 

Alle die Blätter, die so hetzen, ob deutsch, ob eng- 
lisch, helfen nur, den Ast abzusägen, auf dem sie und 
wir alle sitzen. Ihr Motiv ist nicht Vaterlandsliebe» 
sondern Haben und Grapschen. Und je weiter 
wir uns von den ethischen Motiven entfernen, desto 
näher kommen wir dem Niedergang. Die Mehrzahl der 
Nationen in Europa mag eine einzelne den Berg hin- 
unterstossen — sie muss mit der Zeit selber nach. 

Die „Missis'' hat meinen prüfenden Blick bemerkt 
„Urteilen Sie nicht zu scharf," sagt sie lachend, „dies 
ist ein indisches Heim, kein englisches. Man kann hier 
manches nicht so einrichten, wie man möchte.** Ein 
ganz leiser Ton von Bedauern klingt durch ihre Worte. 

„Es ist doch schön hier,'* sagt e r und drückt ihr 
die Hand. (Wir sind ja ganz unter uns.) 

Aber wir trinken trotzdem auf das liebe, alte 
Europa. 

Die Diener gleiten lautlos auf dem Marmorboden 
einher, zwei zum Bedienen, einer, der die wannen 
Teller bringt. Die tragen den bengalischen Turban 
mit dem farbigen Querband, auf dem das Monogranun 
des Hauses befestigt ist. Der Butler ist barhaupt, 
denn er stammt aus Goa und ist Christ. In der Ecke 
steht Nissa, das Faktotum, und überwacht das Ganze. 
Er kommt von Baroda und hat den dortigen bunten» 
festgedrehten Turban, der mehr eine Art Hut ist. 
Alle tragen sie weisse Gewandung und gehen barfuss. 

„Sechs,** zähle ich laut. Nämlich Diener. 

„Wir haben zweiundzwanzig für das Haus,'* lacht 
er. „Das geht hier nicht anders.** 
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,,Und keinen kann man ganz vollkommen ein- 
lernen,'' seufzt sie, da mir von der falschen Seite an- 
geboten wird. 

„Ich habe schon gelernt, keine Hausfrau hier für 
irgend etwas verantwortlich zu machen. Man ver- 
langt es gar nicht. Eine solche Präzision der Bedie- 
nung wie bei Ihnen habe ich noch nicht gesehen in 
diesem Land.'* 

Nachher auch nicht« obwohl ich in manchem Haus 
zu Gast war. 

Später plaudern wir im vorderen, kleinen Wohn- 
raum beim Feuer, denn die Dezember-Abende sind kalt 
in Tirhut. Und früh zu Bett — eine schöne Gewohn- 
heit hierzulande. 

Früh auch wieder auf. Um sieben Uhr ist Früh- 
stück auf der Seeveranda: ein halbes Mittagessen. 
Im Überzieher wird es eingenommen, und manchmal 
blase ich verstohlen in die Hände oder lege sie um die 
warme Kaffeetasse. Die Bachstelzen laufen geschäf- 
tig und gar nicht scheu um, uns her, auf dem See 
pfeift ein Wasservogel, der über die Blätter des Lotos 
hin und her eilt, als wären sie festes Land. Auf einem 
Baum in sicherer Entfernung lauern ein paar Krähen, 
ob es nichts zu stehlen gibt. 

„Chicken — wee, Chicken — wee," ruft die Haus- 
frau, „come along, come along.'* 

„Gawak, gawak, gawak," tönt es von irgendwo 
her. Erst kommt das Männchen geflogen, ein fetter 
Geselle, seine beiden Gattinnen hinterdrein. Diese 
Kaschmirrebhühner sind possierlich zum Anschauen. 
Ihr Federschmuck ist in zarten Tinten von braun, grau, 
blau und weiss, aber um den Kopf, gerade über den 
Augen läuft ein schwarzer, erhabener Ring, so dass 
es aussieht wie ein Kranz von Haaren um eine grosse 

9* 



132 

Glatze. Die Bigamie tut hier nicht gut: der Hahn und 
seine Favoritin behandeln die überzählige Frau 
schlecht. Wie beim Türken ist es die alte Gattin, die 
der jungen weichen muss. Bald nach meiner Abreise 
fand dieses Ehedrama seinen Abschluss, da man die 
Misshandelte eines Morgens ertnmken in der Wasser- 
schüssel fand. Wer denkt da nicht an den Bosporus 
und seine Geheimnisse? 

Dann kommt der Morgenritt durch die Felder und 
nachher bleibt jeder sich selbst überlassen bis zum 
Frühstück. Da ist auch schon die Post da, Montags 
auch die von home. Das ist immer Festtag durch 
ganz Indien. So nachsichtig man sonst gegen Zug- 
verspätungen ist, dem home-mail-train erlaubt man 
keine Minute länger als sein muss. 

Nach Tisch wird eine Stunde lang Briefe ge* 
schrieben, wie die höfliche Ausrede lautet. Dann be- 
sichtigen wir die Ställe und die Faktorei. Die ist nicht 
«ehr kompliziert, um so mehr hingegen die Bücher, die 
der Babu führt in einem kleinen besonderen Häuschen. 
Dicke Bände mit endlosen Reihen und Rubriken. Die 
Besitzung ist so gross wie ein kleines deutsches Her- 
zogtum und hat 12 000 Einwohner — noch nicht ein 
Drittel dessen, was sie ernähren könnte. Die wenigsten 
der Ansiedler bezahlen in Geld, und dann geht es in 
Summen von einer bis fünf Rupies ein. Bei den an- 
deren wird umgerechnet in Arbeit oder Zehnten. Da 
sind besondere Reihen für den Reis, den Tabak, den 
Weizen, die Gerste, die Linsen, was die Leute so 
bauen. Einen Sack, zwei Säcke bringen sie dem Herrn, 
manchmal nur ein paar Pfimd. Dann die Entschädi- 
gungen für Gras schneiden, Holz holen, fischen, Bam- 
bus, Fährboote und eine Unmasse anderer Dinge. Da 
ist auch der Konsumladen zu verrechnen, den die Herr- 
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Schaft halten muss. In diesen Rubriken wird mit 
Annas und Paisa gerechnet, doch viele Tropfen geben 
auch einen Bach. Betrogen und gelogen wird natür- 
lich schauderhaft, auch endlos gestohlen, und wenn es 
zu bunt wird, muss man einmal dreinfahren und ein 
paar ins Gefängnis stecken. Aber mein Freund ist ein 
milder Herr, der nichts Unrechtes verlangt und wohl 
weiss, was es für die Leute bedeutet, wenn sie ein 
krankes Kind haben, wenn die Kuh umsteht oder die 
Ziege vom Leopard geholt wurde. Das kommt frei- 
lich nicht oft vor, denn das schädliche Viehzeug wird 
weggeschossen, sobald es sich zeigt. 

Bei einer Missemte verzichtet die Gutsherrschaft 
so ziemlich auf alles und teilt noch aus. Die Leute 
spekulieren oft auf diese Nachsicht. Man muss ihnen 
scharf auf die Finger sehen. Sie jammern über das 
kranke Kind, das sie gar nicht besitzen, und derglei- 
chen Scherze. Aber im allgemeinen sind sie gut. Sie 
werden zwar einen solchen Schlaumeier nie verraten, 
doch wenn er entlarvt wird, hat er für den Spott nicht 
zu sorgen. Sie haben auch Vertrauen zu dem Herrn 
und kommen mit ihren Streitigkeiten zu ihm, für die 
er stets ein Ohr hat. Nur zwei Dinge kennen weder 
sie noch die Diener: Dankbarkeit und Anhänglichkeit. 
Die gibt es kaum in Indien — die Sprache hat nicht 
einmal einen Ausdruck dafür. Wenn an Weihnachten 
ausgeteilt wird, so nimmt jeder sein Teil und geht 
schweigend weg. Kaum drei von den zweiundzwanzig 
salaamen, obwohl die meisten schon* über sechs Jahre 
im Hause sind, einige viel länger — ein Zeichen, dass 
es ihnen nicht schlecht geht. Sie kennen nur das: ich 
gebe dir, du gibst mir. 

Auf eines hält mein Freund streng: auf die Wah- 
rung des alten Verhältnisses zwischen Diener, Kuli 
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und Herr, ohne das in Indien nichts getan werden kann 
— wenn überhaupt etwas getan werden soll. Denn 
unser Pflichtgefühl kennen die Leute nicht. Wenn 
einer frech wird, so erhält er eine Verwarnung. Beim 
zweitenmal muss er das Reich verlassen. Er kommt 
dann immer und heult, aber da hilft nichts. Und es 
ist gut so in diesem Land, namentlich gut für die Leute 
selbst. 

Auf einem Spaziergang begegnete uns einer, der 
an uns vorüberging, die Hände in den Rocktaschen. 
Der Herr sprach kein Wort, liess die „Missis" und 
mich einen Schritt vorgehen, dann flog sein Stock. Er 
sah gar nicht hin und warf mit der linken Hand hinter 
sich, so gewandt, dass der wirbelnde Stock den Kerl 
bei den Füssen packte. Dieser wusste genau, um was 
es sich handelte, denn augenblicklich salaamte er drei- 
mal tief und brachte selbst den Stock zurück. 

Der Nachmittagstee wird auf dem Gras unter den 
Bäumen genommen. Ein schöner Kuchen steht auf 
dem Tisch und ein Diener bewacht ihn, bis wir kom- 
men, denn dergleichen hat viele Liebhaber in der Tier- 
welt. Aber wo kann ein indischer Diener bewachen? 
Da wir aus dem Haus treten, schaut er nach uns, und 
diesen Augenblick erfasst ein Keit, einer der braunen 
Falken, stösst in schönem Bogen nieder und trägt den 
Kuchen in seinen Fängen davon. Doch unrecht Gut 
gedeihet nicht. Das Ding ist dem Vogel zu schwer, 
und er muss es wieder fallen lassen. Judy, die lang- 
haarige Hausratte — ein schottischer Hund natürlich; 
die „Missis" möge mir die respektlose Bezeichnung 
verzeihen — die den Räuber kläffend verfolgte, im Be- 
wusstsein der sicheren Entfernung, macht sich sofort 
mit dem Raub zu schaffen, dessen Wiedergewinnung 
sie ihrer Tatkraft zuschreibt. 
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Die Keckheit dieser Keits kennt keine Grenzen. 
Als in einem Lager bei Lahore die Soldatenfrauen ihren 
Männern in langer Prozession das Essen aus der Feld- 
küche brachten, wurden sie von einer Schar von Keits 
überfallen, die wohl wussten, dass die armen Weiber 
sich nicht wehren konnten. Und das Essen ging in 
die Lüfte. 

Nachher eine Spazierfahrt zur Halbinsel, wo die 
Schneeranke ihre weissen Blütenschleier über Büsche 
und Bäume breitet, oder zum neuen Dorf. Diese An- 
siedlimg ist erst drei Monate alt, sie soll eine grosse 
Strecke Landes urbar machen, wo bis jetzt nutzloses 
Gras wuchs. Die Einwanderer — meist aus Bengalen 
— bringen stets ihren Brahmanen mit, der festzustel- 
len hat, wohin jede einzelne Hütte zu stehen kommt. 
Das sind geheimnisvolle Untersuchungen. Mond und 
Sterne und andere Dinge der Natur spielen eine Rolle 
dabei. Zuletzt schaut er, wohin von dem gewählten 
Fleck das Wasser fliesst, und dahin wird der Eingang 
gerichtet. Daher stehen die Hütten regellos, kreuz 
und quer der schnurgerade angelegten Dorfstrasse 
entlang. Das Material zum Bauen liefert der Herr um- 
sonst: Lehm, Bambus, Palmblätter und Gras, sowie 
ein paar solide Türpfosten. Im ersten Jahr bezahlen 
die Leute fast nichts, nur muss sich jeder verpflichten, 
so und soviel Indigo zu pflanzen. Die Indigopflanze 
ist ein unschönes, graugrünes, kleines Ding, mit roten 
Blüten wie die Wicke. Man versteht nicht recht, wo- 
her aus dem trockenen Pflänzchen all der Farbstoff 
kommt. 

Einen Tag ziehen wir hinaus zum nördlichen Vor- 
werk, und es ist eine schöne Fahrt. Erst durch un- 
kultiviertes Land, wo sich Scharen der braunen Affen 
in den Bäumen tummeln. Sie verspeisen die gelben 
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Apfel der geruchlosen Gardenie, die überall aus den 
dunkeln Büschen leuchten, aber sie brechen auch in die 
Schoten- und Zuckerrohrfelder ein und verderben 
mehr, als sie stehlen. Doch sie sind heilige Tiere, 
daher wagt der Hindu nicht, sich zu wehren. Er weiss 
sich anders zu helfen: er holt einen Mohammedaner 
herbei, dem das Töten nicht verboten ist. Der schiesst 
einen Hanuman weg, erhält seinen Bakschisch dafür, 
und dann hat das Dorf für einige Zeit Ruhe, denn der 
Affe hat ein gutes Gedächtnis. 

An einer Stelle des Weges hört man ein schmerz- 
liches Gebrüll und Stöhnen. 

„Was ist das?" frage ich. 

„Eine Kuh," sagt mein Freund. „Der Aufseher 
hat mir darüber berichtet. Irgendein Halunke hat aus 
Rache gegen den Besitzer dem armen Tier einen Holz- 
pfahl in den Leib gestossen. Nun liegt es seit drei 
Tagen da und kann nicht sterben. Ich darf es nicht 
töten lassen, noch viel weniger selbst ihm die Gnaden- 
kugel geben, sonst hätte ich das ganze Dorf und bald 
die ganze Provinz gegen mich, soweit sie Hindu ist, 
denn es ist eine heilige Kuh. Dafür rufen sie keinen 
Mohammedaner, die — . Sie kamen gestern auch zu 
mir, um Klage zu führen, denn sie behaupten, ein sol- 
cher sei der Täter, obwohl in diesem Teil nur Hindu- 
log wohnt. Aber ich verwies sie ans Gericht; ich will 
mit diesen Dingen nichts zu tun haben." 

Er trieb das Pferd an, um schneller vorbei zu 
kommen, doch auf dem Rückweg mussten wir das 
Stöhnen nochmals hören. 

Drüben durch die Büsche geht ein Elefant, zwei 
Männer sitzen auf ihm und treiben ihn vorwärts. Er 
soll helfen, Holz zu fällen. Das Pferd scheut und 
zittert und ist nur schwer vorbeizubringen. 
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Dann kommen wir an einer Betelpflanzimg vor- 
bei, die ganz eingedeckt ist gegen die Sonne. Da 
wachsen die schönen, glatten Blätter, die ganz Indien 
kaut. Die rote Färbung der Zähne rührt nicht von 
ihnen her, wie man immer denkt, sondern von dem 
Zeug, das hineingewickelt wird. 

Das Vorwerk ist eine kleinere Wiederholung der 
grossen Faktorei. In dem reizenden Bungalow da- 
neben empfangen mich liebe, deutsche Worte. Eine 
Österreicherin ist ihrem Herzen bis hierher gefolgt. 
Und was für eine mutige Frau sie ist: sie zeigt mir 
das Bild ihres kleinen Mädchens mit den wallenden, 
blonden Haaren. Hinten steht mit ungelenker Schrift : 
to Mother dear. 

„Sie ist in England. Wissen Sie, das ist das 
schlimmste hier, dass man seine Kinder gar so jung 
weggeben muss — und so weit." 

Ja, das ist das schlimmste. 

Einen andern Tag fahren wir den Fluss hinunter 
in närrischen Hindubooten, aus einem Baumstamm 
gehöhlt und so eng und schwankend. Vorn ist ein 
Pfosten mit einer runden Scheibe darauf. Das ist der 
Sitz. Zwei nackte Kerle paddeln uns mit einer glei- 
chen Scheibe vorwärts. Jeder von uns sitzt natürlich 
im besonderen Boot. Mein Freund hat das Gewehr 
mit. „Vielleicht treffen wir auf Enten," meinte er. 

Klar und still fliesst das Wasser. Es ist sehr tief. 
Riesenhaftes Schilf fasst die Ufer ein und ein schwim- 
mendes Gras sendet dreissig Meter lange Zweige 
den Fluss hinunter. Vom Grund herauf steigen die 
schraubenförmigen Stengel der Vallisneria. Sie 
strecken sich solange, bis sie die Oberfläche erreicht 
haben. Dann öffnet sich die Blüte, wird befruchtet, 
und nun bilden sich die Spiralen wieder im Stengel, 
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die Frucht wird hinuntergezogen und reift da, wo sie zu 
keimen hat, sicher vor den Angriffen der Wasservögel. 

Ein langhalsiger, schwarzer Kormoran streicht 
hoch über uns hin. Dann ein zweiter. Ein Schuss 
ertönt, und der Vogel fällt bolzgerad ins Wasser. Er 
soll meine Sammlung bereichem — aber es tut mir 
doch leid. Töten ist nicht schön. 

Manchmal erscheinen die glänzenden Riesenberge 
zwischen Zweigen voll rosa Blüten und . schlanken, 
domigen Kletterpalmen. Und ein wilder Pfau wiegt 
sich auf einem Ast oder ein silbergrauer Kranich 
schaut uns mit den kalten grauen Augen verwundert 
an. Auf solchem Hintergrund sehen wir die Fähre 
vor uns vorübergleiten und auf ihr steht die „Missis" 
im hellen Sommerkleid zwischen nickendem Schilf, 
blauschwarzem Wasser, rosigem Himmel und glühen- 
dem Kinchinjanga. Denn wir sind vier Stimden ge- 
fahren und es ist inzwischen Abend geworden. In der 
Dämmerung langen wir zu Hause an. Die Homeule 
gluckst, und die Schakale winseln und heulen, aber 
Judy, die Hausratte, bringt sie zum Schweigen mit 
ihrem freudigen Willkomm. 

Eine Schlangen jagd ist das Ereignis des folgenden 
Tages. Ich sah sie durchs Gras gleiten und rief. Dann 
kamen sie mit Stöcken, aber sie hatten keinen Mut, bis 
der Direktor auf seinem Rad dahersauste. Er über- 
fuhr sie und brach ihr so das Rückgrat. Dann schlu- 
gen sie das wehrlose Tier vollends tot. 

Es tat mir leid, dass ich gerufen hatte, denn es war 
eine harmlose Rattenschlange. 

Doch „eine Schlange tötet man immer'', belehrte 
mich mein Freund. 

Mein Diener berichtete mir nachher, dass sie sich 
in der Küche darum stritten, wer die furchtbare Kobra 
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erlegt hätte. Einem war sie ans Bein gefahren und 
ein anderer hatte drei Stück gesehen. 

Der Abend war auch bei uns den Schlangen- 
geschichten gewidmet. Sie vertreten in Indien fast 
unsere Geistererzählungen. Jetzt, im Winter, sollen 
die Tiere schlafen, doch wenn die Sonne höher steigt, 
ist es nirgends recht geheuer, weder in der Ebene noch 
im Gebirge. Hier die schlimme Russellsviper, dort die 
noch schlimmere Kobra, die Brillenschlange, und 
die schlimmste, Krait genannt. Diese ist klein und 
dünn, schwer zu sehen, und kriecht auf die Möbel, hin- 
ter die Bilder. Sie liegt oben auf dem schmalen Rand 
der Tür und fällt herunter, wenn man. öffnet. Ihr Biss 
tötet in zwanzig Minuten. 

„Many narrow escapes," lacht die „Missis"". „Wir 
gewöhnen uns hier daran. Letztes Jahr sass ich mit 
einer Freundin im grossen Wohnzimmer, sie am Kamin, 
ich am Flügel. Plötzlich sagte sie: „sitze ganz still, 
eine Kobra ist unter dem Klavier." 

Nun, ich rührte mich nicht. 

Die Dame stand leise und langsam auf, schlich 
hinaus und holte Hilfe. Dann kam mein Mann und 
schoss das Tier, denn erschlagen konnte man es nicht, 
wo es lag. Und dann bekam ich einen! Weinkrampf, 
denn diese fünf Minuten waren die längsten meines 
Lebens. Wir waren etwas unruhig daraufhin, denn 
die Kobra pflegt immer paarweise zu erscheinen. Aus 
dem Boden konnte sie nicht kommen, da wir Marmor 
haben — nicht wie bei Bekannten, die durch das häu- 
fige Erscheinen dieser unheimlichen Gäste aufmerksam 
gemacht, ihren Holzboden aufreissen Hessen und an die 
dreissig Stück darunter fanden. 

Ein paar Tage später wollte ich gegen Abend die 
Jalousien aufziehen. Ich mochte keinen Diener rufen 
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und tat es selbst. Zwei Fenster hatte ich schon offen 
und die frischere Abendluft strömte herein. Doch der 
dritte Laden wollte nicht gehen. Ich zog und zog, 
aber etwas hinderte. Gerade wollte ich meine Hand 
zwischen die Stäbe stecken, da ich dachte, sie hätten 
sich verschoben. Da kam der Gärtner mit einem Satz 
durchs Nebenfenster und riss mich zurück. Es war 
die andere Kobra, die versuchte, von aussen durch die 
Stäbe einzudringen. Das war überhaupt ein böses 
Schlangenjahr. Vier Tage hintereinander fanden wir 
eine Krait im Speisezimmer. Die erste sah ich selbst, 
das Schwanzende hing dort hinter der Aquarelle vor. 
Die anderen fanden die Diener immer kurz vor Tisch. 
Ja, many narrow escapes.'' 

In derselben Nacht geht hinter dem Haus ein 
furchtbarer Lärm los, ein Geschrei, als ob fünfzig Men- 
schen ermordet würden. Man träumt natürlich von 
Schlangen und denkt, eine Kobraarmee sei im An- 
marsch. Ich eile auf die Terrasse und sehe alle zwei- 
undzwanzig Diener in einem Knäuel, Arme und Beine 
fuchteln, und alles schwatzt, schwatzt. Zwei raufen. 
Man muss diese Hindus raufen sehen. Keiner wagt 
richtig zuzuhauen, ausser er ist ganz sicher, dass der 
andere sich nicht wehren kann. Hier und da ein Puff 
auf die Brust oder einen Klaps auf die nackten Beine. 
Ein stetes Ausweichen. Und viel, viel Geschrei. Die 
Mohammedaner können es besser, und der Koch, der 
da unten den Türsteher zerbläut, ist ein Rechtgläu- 
biger. Der Huzoor — etwa Euer Ehren — erscheint 
endlich auf dem Schauplatz; es wird still. Aber am 
nächsten Tag ist Kriegsgericht. 

Eine verwickelte Sache. Der Türsteher, Darwan 
genannt, hat dem Koch 50 Rupies geliehen und kann 
sie nicht zurückbekommen. Er bringt den Beweis in 
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Form eines regelrechten Schuldscheins, von der Hand 
des öffentlichen Schreibers natürlich, da beiden Helden 
solche Künste wie Schreiben und Lesen fem liegen. 

, Ja/' klagt der Koch, „das musste ich ihm unter- 
schreiben (eine Redewendung selbstverständlich), aber 
er gab mir nur dreissig/' 

Der Darwan leugnet. 

Der Koch schwört auf seine Eltern. 

Zehn Diener zeugen für den einen, zehn für den 
andern. 

„Ruhe," donnert der Huzoor, freilich nicht in so 
höflichem Ausdruck. Man sagt überall in! Indien: 
Chup raho, und das hcisst glattweg : halte das^ M — . 
Die Höflichkeit legt man in den Ton. 

Dreissig oder fünfzig — beides ist sehr viel Geld 
hierzulande. Und so viel Geld soll man wieder geben! 
Das wurmt imd nagt und beisst und kratzt, bis man 
sich endlich in Palmwein Mut antrinkt und dann dem 
schlafenden Feind etwas heimtückisch, aber deutlich 
seine Gefühle kundgibt. 

„Wozu brauchtest du das Geld?" fragt der Sahib 
den Koch. 

„Um die Schulden meines Vaters zu bezahlen, der 
letztes Jahr starb." 

„Und deine eigenen?" 

Der Koch lächelt, und die zwanzig Diener lächeln, 
und wir lächeln, nur der Darwan bleibt finster. 

Die eigenen Schulden werden nur bezahlt, wenn 
man von einem Afghanen entliehen hat, denn der 
sorgt dafür. Der Blutsauger wird er genannt und ist 
verhasst im ganzen Land. Oft muss er sich sein 
Essen mit dem Stock erkämpfen, denn die Leute wol- 
len ihm nichts verkaufen. Aber der Darwan ist. kein 
Afghane, sondern ein guter Freund, einer von hier her- 
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um. Der will doch nichts im Ernst wieder haben. Im 
umgekehrten Fall sieht er es im selben Licht. 

„Ich habe ihm fünf Rupies gegeben/' sagt der 
Koch, da er fühlt, dass der Sahib seine Ansichten nicht 
teilt. 

„Einen alten Turban hat er mir gegeben," pro- 
testiert der Türsteher. 

„Er war noch wie neu," eifert der Koch, „und zu 
essen gab ich ihm — " er stockt, denn das wollte er 
eigentlich nicht verraten. „Zusammen war alles ge- 
wiss fünf Rupies wert," setzt er schwach hinzu. 

„So, so, zu essen," meint der Huzoor. Und die 
Diener freuen sich über die Dummheit des Koches. 
Doch niemand wundert sich über die Tatsache, der 
Sahib auch nicht. 

„Und warum der Überfall?" fragt er. 

Den kann der Bawarchi — der Koch — nicht leug- 
nen. Doch er entschuldigt sich mit Trunkenheit. Ja 
freilich — das nimmt niemand ernst. 

„Und der Darwan hat mich furchtbar misshan- 
delt," setzt er bei (man sehe sich den schwachen Vege- 
tarier an gegen den kräftigen Fleischesser), und zeigt 
zum Beweis einen Fetzen, den ihm sein Gegner aus 
dem Rücken seines Rockes gerissen haben soll. 

Der Sahib untersucht das Stück. „Hm hm." Es 
ist voll Sand und sehr unsauber; sieht auch ver- 
dächtig alt aus. Es stellt sich heraus, dass es von 
einem Lappen aus dem Kehrichthaufen stammt, der seit 
Wochen hinter der Küche am Seeufer liegt, wo er nicht 
liegen soll. Das sind so Nebenergebnisse. 

Wer wird auch einen noch guten Rock zerreissen, 
nur um ein dummes Beweisstück zu bringen? 

Das Urteil wird gesprochen : der Koch muss gehen. 
Die Geldsache geht den Sahib nichts an, aber die un- 
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erhörte Roheit des Musehnanen und die freche Ruhe- 
störiing machen die Ausschliessung des imliebsamen 
Elementes wünschenswert. 

Der stolze Mohammedaner verzieht keine Miene, 
obwohl der Verlust dieser guten Stelle schwer wieder 
einzubringen ist. Der Türsteher heult für ihn, denn 
wenn der Koch geht, gehen seine fünfzig Rupies. So 
ist niemand erstaunt, am nächsten Tag zu hören, dass 
auch er verschwunden ist, auf der Jagd nach seinem 
Geld. Wenn er es hat oder die Nutzlosigkeit seiner 
Mühen einsieht, kommt er wieder — denn seine Familie 
bleibt ruhig, wo sie ist. 

Nissa kocht, bis ein neuer Koch gefimden wird. 
Nissa macht alles und kann alles. Nissa spricht auch 
glänzend englisch — er ist der brauchbarsten einer und 
der fleissigsten. 

Dei; Doktor von der Amtsstadt kommt für einen 
Tag zu Besuch, mit Frau und Kind. Man besichtigt 
alles, dann wird musiziert. Beim Frühstück verhan- 
delt man Dinge und Menschen des Bezirkes; wie der 
neue Kommissar sich bewährt; wie hoch im Klub ge- 
spielt wird — natürlich Bridge — ; was der Pflanzer 
drüben in Aliabad anfängt, bei dem es so schlecht 
stehen soll ; wieso die Frau des Sekretärs schon wieder 
nach England fährt. 

Später gehen wir alle — die Damen fahren — am 
alten Dorf vorüber, wo die seltsamen Kornspeicher 
stehen, kleine runde Häuschen auf Pfosten, die weiss 
beworfene Wandung mit roten Klecksen und Strichen 
verziert; obenauf ein spitzes Strohdach. Nur ein ein- 
ziges Fensterchen ist darin, durch das eingefüllt und 
geleert wird, denn ein Mann könnte in die Dingerchen 
nicht hinein. Wo zwei stehen, da wohnt ein reicher 
Mann. Drei sind schiere Grosstuerei. Nebenbei hängen 
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von Bambusstangen — zwei aufrecht, eine quer — die 
Maiskolben herab in goldgelber Fülle: seht, ich habe 
mehr als ihr. Sie hängen da Tag und Nacht imd doch 
stiehlt sie niemand: das ist schön. Aber im Feld sind 
sie nicht so sicher. 

Dann geht's am Seeufer entlang. Hier sind die 
Überbleibsel des längst gerodeten Urwaldes: präch- 
tige, kerzengerade Baumwollbäume, deren Stamm 
unten richtige Strebepfeiler, besser Stützwände aus- 
sendet, manchmal so grosse, dass zwei zusammen ein- 
gedeckt und als Hütte benutzt werden. Ein wenig 
später bedecken sich die noch kahlen Äste mit faust- 
grossen roten Malvenblumen. Dann ist der Baum in 
voller Glorie, jeder einzelne ein Wunder. Aber auch 
im Laub ist er der schönsten einer, denn die glänzen- 
den, fünffingerigen Blätter bilden Sträusse am Ende 
der Aste und Astchen und geben dem ganzen Baum 
herrliche Verhältnisse. Wenn er jung ist, schützt ihn 
von unten herauf ein Panzer von furchtbaren Domen, 
jeder auf einem kegelförmigen Auswuchs sitzend. Er 
ist dann unangreifbar. Im Alter verschwinden sie spur- 
los, und die Rinde wird glatt wie poliert. Aus der 
Frucht quillt eine prachtvolle Baumwolle, aber sie ist 
nicht die echte und wird nur zum Füllen von Kissen 
benützt. 

Hier stehen auch schöne Gruppen der wilden 
Phönixpalme, der Dattelpalme so ähnlich wie ein Ei 
dem andern. An einer, ganz versteckt, sehen wir hoch 
oben einen irdenen Topf hängen. Eine Krähe ist die 
Verräterin, denn sie sitzt auf dem Topfrand, trinkt und 
krächzt herausfordernd auf uns herab. Sie ist schon 
halb betrunken von dem starken, gährenden Palmen- 
saft. Mein Freund wird sehr böse, denn in seinem 
Reich will er die abscheuliche Gewohnheit nicht dul- 
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den» die in Indien fast so schlimm geworden ist wie bei 
uns das Branntweintrinken. Ganz logisch ist der 
Huzoor nicht» denn die Leute wissen wohl, dass er 
selbst den Feuerwein aus Belait wohl leiden mag, imd 
sie können den Unterschied nicht einsehen. Sie rech- 
nen auch nicht an, dass ihr Huzoor niemals des Guten 
zuviel tut, weil sie wissen, dass andere Huzoors — . 
„Streuen wir Rosen in diesen Abgrund,"' pflegte ein 
feiner, alter Kirchenrat in. Jena zu sagen. 

Ebensowenig lassen sie sich dadurch stören, dass 
es ihnen durch ihre Religion verboten ist. Ein Opfer- 
gang macht das wieder gut. 

Drüben im Mangogebüsch leuchtet unser Ziel : die 
Tempel. Ja, wo denn? Ich sehe nur zwei mohanuneda- 
nische Grabmäler, das eine viereckig mit der gewohn- 
ten Kuppel, das andere ein kompliziertes Achteck, in 
zwei Stockwerken» mit angeflickten Säulenportikos, die 
Kuppel in Zwiebelform. Es ist doch so, Schiwa hat 
hier Mohammed besiegt, der Lingam thront an Stelle 
des grünen Turbans. Aber was ist dieser Sieg im ver- 
lorenen Winkel gegen Delhi, Ajmere, wo die reich ge- 
schmückten Hindupfeiler heute das Moscheedach 
tragen? Die Rückeroberung hier war eine friedliche, 
da die alten mohammedanischen Ansiedlungen wohl 
wegen des damals herrschenden Fiebers verlassen 
wurden. 

Nach dem Diner fahren die Doktorsleute zur Bahn, 
beladen mit Blumen, Früchten imd zwei Wildenten. 

Und am andern Tag nehme ich denselben Weg. 
Der Dufferdar, der Okonomieverwalter, lenkt das Ross, 
da mein Freund nicht abkommen kann. Wünsche 
fliegen, Tücher winken, alles vergnügt und in 
Ordnung. Doch Abschied bleibt Abschied. Wirk- 
lich vergnügt ist nur der gute, alte Mann neben 

Meebold, Indien. 10 
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mir im enormen blauen Turban, ob der Ehre, dass 
er mich fahren darf. Er streicht seinen schlecht- 
gefärbten roten Bart, der weiss sein möchte, und päp- 
pelt im geläufigsten Hindostani, von dem ich nur die 
Hälfte verstehe. Er erzählt, wie gut seine Sahibs 
sind — schon beim alten Herrn war er Aufseher — und 
gar die Sahibal Er erzählt auch, dass er in Kaschmir 
war, — wohin ich im Sommer reisen will. Und wie er 
sich am ersten Berg die Taschen voll Steine stopfte, 
bis er kaum mehr laufen konnte. „Denn sehen Sie, 
Huzoor, bei uns gibt es das nicht, und ich wollte sie 
danun hier als Gewichte verkaufen. Ja, die Sahibs 
haben mich schön ausgelacht. Es ist schön in Kaschmir, 
und Labore ist eine schöne Stadt, und Delhi ist schön, 
und Kalkutta auch, so sagt der Butler, der dort war. 
Aber ich glaube, so schön wie hier ist es nirgends. 
Sehen Sie nur den Weizen da, und dort die pracht- 
vollen Indigofelder.'* 

Ich glaube fast, der Mann hat nicht so unrecht, 
wenn ich meine Ansicht auch anders beg^ründe. 



VI 

LIEBE KREATUREN IN UND AH HAUS 

Im Badezimmer herrscht die grosse lichtbraune 
Spinne, meine besondere Freundin. Ein Netz webt 
sie nicht, sondern geht auf Freijagd. Es ist überhaupt 
etwas Vornehmes an ihr. Der nussgrosse Leib, Brust 
und Kopf sind mit feinem Samt überzogen, die Beine 
haben eine Spannweite von elf Zentimetern. Bei Tage 
sitzt sie ruhig auf einem Fleck und schaut mich ver- 
trauensvoll an, wenn ich ganz dicht zu ihr herantrete, 
um guten Morgen zu wünschen. Stupse ich sie ein 
wenig am Hinterbein, so rückt sie nur dieses ein 
Stückchen weg. Stupse ich sie nochmals und noch- 
mals, so bewegt sie sich langsam um zwei bis drei 
Zentimeter zur Seite imd sagt ärgerlich: „Lass die 
dummen Scherze, das schickt sich nicht für einen er- 
wachsenen Menschen.'' Aber wenn ich des Abends 
noch zu einem späten Bad eintrete, dann sehe ich einen 
grossen schwarzen Schatten mit Windeseile über die 
Wand huschen und in einer dunkeln Ecke verschwin- 
den. Auch am Boden huscht etwas: die fetten Cock- 
roaches, die genau so knacksen wie unsere Schwaben- 
käfer, wenn man sie zertritt. Aber das tue ich nicht, 
denn ich suche mir Asokas Edikt auf der Säule zu Del- 
hi möglichst zu Herzen zu nehmen: achte das Leben. 

10* 
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Ich überlasse die widerlichen Gesellen meiner licht- 
braunen, langbeinigen Freundin. Wie jagt sie? Das 
konnte ich nie beobachten. Aber dass die unwillkozn- 
menen Hausgenossen sie wohl kennen und fürchten, 
war mir klar. Denn einmal sah ich sie, nachdem sie 
sich vollgefressen hatte, drei Tage und Nächte lang 
am selben Fleck sitzen, und drei Tage imd Nächte lang 
sass vier Spannen unter ihr ein elender Cockroach an 
der Wand, vollständig hypnotisiert durch die Furcht. 
Am vierten Tag war der unglückselige Käfer ver- 
schwunden, und die Spinne sass an seinem Platz. 

Ich sah stets nur eine ihrer Art im selben Zimmer. 
Den Gatten frass sie wohl längst auf; die Kinder hat 
sie sorgfältig grossgezogen und dann von ihrem Jagd- 
grund vertrieben. Mit sentimentalen Betrachtimgen 
gibt sie sich nicht ab. 

Ihre Vettern und Basen sind weniger erfreulich, 
denn sie beschränken sich nicht auf die Wände, son- 
dern laufen dahin, wo man sie nicht brauchen kann. 
Da sind die kleinen, schwarzen, die hopsen wie ein 
Floh, um einen zu erschrecken, imd die viel grösseren, 
österreichischen. Sie sind nämlich schwarz und gelb 
quer gestreift, Beine und Leib und alles. Ihr Biss soll 
giftig wirken. Draussen in den Büschen sind noch 
viele andere, viereckige, runde und ovale, mit orange- 
farbener, glänzend grüner, weisser oder feuerroter 
Zeichnung auf schwarzem Grund. Die grün und 
schwarzen sassen zu Tausenden im Ufergebüsch des 
Sees von Bhimtal und schnappten uns alle Moskitos 
weg. Es war wunderbar zu sehen, wie sie in dem Ge- 
wirr von Netzen doch niemals einen Übergriff taten 
und noch wunderbarer, wie die Mücken zwischen elf 
Netzen hindurch lavierten, um sich im zwölften zu 
fangen, so dass jede Spinne zu ihrem Teil kam. 
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Aber in Ceylon in den Urwäldern haust das zot- 
tige Monstrum, die Vogelspinne. Vor ihr kann man 
wohl erschrecken. Ein Glück, dass sie nicht zu den 
Haustieren gehört. 

Wenn ich ruhig an meinem Tisch beim Frühstück 
sitze» dann höre ich etwas schnalzen. Es lautet wie 
gek — gek — aber ganz drunten in der Kehle aus- 
gesprochen. Ich schaue mich verwundert um, doch 
ich sehe nichts. Plötzlich platscht etwas von oben 
mitten auf den Tisch und bleibt regungslos liegen. Es 
ist eine hübsche, graugelbe Eidechse. Sie ist viel mehr 
erschrocken als ich^ weil es ihr noch nie in ihrem Leben 
vorkam, dass sie so dumm ihren Sprung verfehlte. Bis 
jetzt konnte sie sich stets auf ihre Luftpumpenzehen 
verlassen, mit denen sie so sicher an der Decke hin- 
wandelt, wie wir auf dem Boden. So glotzt sie mich 
dumm eine Weile an, dann huscht sie davon. Aber ach, 
der Schwanz bleibt zurück. Der muss ihr erst wieder 
wachsen. Ihre Wohnung ist dort hinter der Metall- 
platte, an der die Wandlampe befestigt ist, doch ich 
habe sie auch schon im Schrank unter den Büchern 
erwischt. Nach ihrem Ruf nennt man sie Gekko. 
Diese ist ein lieber, bescheidener Hausgenosse. Im 
Dschungel treiben sich ganz grimmig ausschauende 
umher, mit hohen Beinen, stachligen Kämmen, stechen- 
den Augen. Die prachtvolle, grün und lapislazuliblaue 
Lacerta ist auch dabei, vor der ich in Syrakus einen 
ausgewachsenen Fischer ins Wasser fliehen sah, weil 
er behauptete, sie sei giftig und wolle ihn angreifen. 
Was der Mann für ein schlechtes Gewissen gehabt 
haben muss! 

In Südindien lebt eine Riesenechse, oft länger als 
der Arm und schön dick und fett. Gesehen habe ich 
sie nur einmal, denn sie weiss schon, dass selbst der 
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Europäer ihr Fleisch als einen Leckerbissen betrachtet, 
und damit ist sie nicht einverstanden. So zieht sie vor, 
sich nicht zu zeigen. 

Reizende Gäste auf den Arjunabäumen vor dem 
Haus sind die grauen Eichhörnchen. Sie sind schon 
so zahm, dass sie des Morgens auf mein Locken von 
allen Seiten herbeieilen und mir auf den Stiefeln sitzen, 
um die Brotkrumen besser zu erhaschen. Ich lasse 
sie nicht aus der Hand fressen, denn man weiss nie, 
ob nicht ein dummes darunter ist« das die Fingerspitze 
für eine Kuss ansieht. Ihre Zähne sind scharf. Sie 
treiben ihre Anhänglichkeit zu weit, wenn sie imter 
die Haustiere gehen wollen.^ Den Teppich dort haben 
sie mir schon ganz zernagt und in der Veranda ist 
nichts sicher vor ihnen. Aber man kann ihnen nicht 
böse sein, sie sind zu reizend zum Anschauen, mit ihren 
drei schwarzen Längsstreifen über den Rücken hin- 
unter, dem stets beweglichen, buschigen Schweif und 
den klugen, klugen Äuglein. 

Da ist auch das Papageienvolk in denselben 
Bäumen, das hübsch zum Ansehen ist, im grünen Rock 
und roter Halsbinde. Aber diese Vögel machen sich 
gar zu bemerkbar mit ihrem ewigen Geschrei, denn 
sie sind Zomickel und haben immer etwas zu zanken. 
Es ist eine Erleichterung, da ich eines Morgens finde, 
dass die Krähen sie vertrieben haben. Die nisteten 
bislang auf den Albizzien am Teich hinter dem Haus, 
doch jetzt haben sie die Arjunaallee dazu erobert. Ich 
bin so stillos, sie jeden Nachmittag mit dem Gebäck 
zu füttern, das vom Tag vorher übrig blieb. Die Eng- 
länder sagen daher, ich sei verrückt, oder auch nur: 
„er ist kein Engländer''. Das schadet mir nichts. Ich 
freue mich an den vierzig grauen Burschen, wie sie 
krächzend dasitzen und erwartungsvoll nach mir her 
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blicken. Keiner wagt sich zu nahe heran^ denn er darf 
nicht vom Menschen berührt werden» sonst wird er 
aus der Gemeinschaft ausgestossen, regelrecht gerich- 
tet im Areopag der Stammältesten und zu Tode ge- 
pickt. Übrigens wird ihr Charakter offenbar verleum- 
det; bei der Fütterimg wenigstens benahmen sie sich 
stets sehr manierlich und zeigten strengen Gerechtig- 
keitssinn. Drei oder vier haschten nach demselben 
Brocken, doch wenn einer ihn erwischt hatte, so Hessen 
ihn die anderen in Ruhe. Nur die ganz jungen, noch 
mit dem komischen Höcker auf der Nase, versuchten 
einen Raub. Sie wurden durch einen Schnabelhieb 
belehrt. 

Überhaupt verstehe ich nicht, warum die Krähen 
so verachtet sind. Man hat sogar einen Preis auf ihren 
Kopf gesetzt hier und da. Sie stehlen vielleicht ein- 
mal einen Fingerhut oder einen Brillantring, picken 
auch ein armes Vögelchen zu Tode oder vierteilen eine 
Eidechse, wenn sie sich erwischen lässt, aber sie gehen 
weder in die Felder wie die Sperlinge, noch tun sie es 
auch nur entfernt den Affen an Stehltalent gleich. Sie 
werden auch nicht von der Tollwut befallen, wie die 
Schakale, noch sind sie giftig, wie die meisten Schlan- 
gen. Und ich mag gar nicht daran denken, wie die 
indischen Dörfer aussehen würden, wenn die Krähen 
nicht wären, die alles fressen, was überhaupt schluck- 
bar ist. Ja, wären sie so vorsichtig gewesen, sich 
heilig sprechen zu lassen, wie Kuh, Schlange, Adler, 
Krokodil, Affe, Schildkröte, Katze, Hund, Elefant, 
Tiger, Gans und die halbe Arche Noahs! Von dem 
Preis auf ihren Kopf verspreche ich mir aber keine 
Minderung ihrer Zahl — in diesem Fall beginnt der 
schlaue Hindu sofort eine Krähenkultur. 

Drüben unter dem domigen Lantanabusch kommt 
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ein spitzes, graues Schnäuzchen zum Vorschein. Mit 
raschen, stillen Bewegungen schaut sich das daran- 
hängende Tierchen' rundum. Ich verhalte mich ganz 
still. Sicher gemacht, schlüpft das Mongoose heraus 
(was man nicht mit Mongans verdeutschen soll), und 
die Frau Mongoose folgt ihm auf dem Fuss. Vergnüg^ 
schnuppem sie im Gras herum, purzeln ein paarmal 
spielend übereinander, ihre geschmeidigen Wiesel- 
körper zu unwahrscheinlicher Länge ausdehnend oder 
fast spiralförmig aufrollend. Dann gehen sie auf die 
Jagd nach Vogeleiem. Schlimm, sehr schlimm. Ich 
hebe drohend die Hand — da sind sie auch schon weg 
unter der Lantana, wohin ihnen niemand folgt, dem 
seine ganze Haut lieb ist. Auf den westin4ischen 
Inseln haben sie schon furchtbar gehaust imter der 
Vogelwelt. Sie waren dort eingeführt worden von den 
Engländern, die jetzt sagen müssen: die ich rief, die 
Geister, werd' ich nimmer los. Sie wurden eingeführt 
wegen einer Eigenschaft, die auch in ihrer indischen 
Heimat macht, dass man sie mit Sympathie begrüsst» 
wo sie sich zeigen, imd sie mit Milchopfem an Haus 
und Garten zu fesseln sucht: sie sind die bittersten 
Feinde der Schlangen und bei einem Kampf siegen sie 
immer. Sie werden auch zum wirklichen Haustier er- 
zogen ; die Memsahib des Kollektors drüben trägt eines 
an silbernem Kettchen in ihrem Arbeitsbeutel spazie- 
ren, und es beisst nur Fremde. 

Ja, die Schlangen — das sind böse Mitbewohner. 
Sie kommen meist nicht zur Türe herein, sondern durch 
den Wasserausfluss im Badezimmer. Ausgerechnet da, 
wo sie den Menschen ohne den Kulturpanzer finden. 
So schlimm, wie sich das der zahme Europäer vorstellt, 
sind sie nun gerade nicht, denn sie springen niemand 
an die Kehle, können überhaupt nicht springen, son- 
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dem richten sich auf. Dann erst können sie beissen, 
indem sie den aufrechten Teil des Körpers nach hinten 
legen imd dann mit rascher Bewegung zustossen. 
Deshalb sagt der Engländer auch gewöhnlich nicht, 
die Kobra beisst, sondern die Kobra schlägt zu. Man 
hat also immer ein wenig Zeit, ehe die Schlange biss- 
bereit ist, und wenn man gerade hinter ihr steht und 
einen elastischen Stock in der Hand hat, so kann man 
ihr mit einem Schlag das Rückgrat brechen. Sie stirbt 
nicht daran, aber sie kann sich nicht mehr aufrichten 
und also auch nicht mehr beissen. Wer eine Schlange 
nicht tötet, wo er es könnte, gilt in Indien für so ver- 
rückt, wie der die Krähen füttert. Ich kannte eine 
Dame, die das tat, oder vielmehr nicht tat. Aber eines 
Tages, da sie fand, dass der Diener ihr Schlafzimmer 
gar zu flüchtig rein gemacht hatte, hob sie einen Kof- 
fer, um dem braunen Sünder zu zeigen, wie man aus-, 
zukehren hat. In diesem Augenblick schoss unter dem 
Koffer eine der Kraits hervor, deren Biss in 20 Minuten 
tötet. Vor Schreck liess die Dame den Koffer fallen 
imd zerquetschte das Reptil. Aber noch lange Zeit 
nachher konnte sie sich über den begangenen Mord 
nicht trösten. 

Auch die Schlange ist ein Haustier in unserem 
Sinn, freilich die ungiftige, die auf die Ratten jagt. 
Wo man im Korridor ein Milchschüsselchen stehen 
sieht, kann man fast sicher sein, dass eine Hausschlange 
da ist, und dann muss man sie nicht mit einer Kobra 
verwechseln und blind darauf loshauen, wenn man ihr 
begegnet, sonst hat man es mit dem Hausherrn auf 
immer verdorhen. Das ist in Indien schlimmer, als 
wenn man bei uns den Schosshund erschlagen wollte, 
weil es auch bissige Bulldoggen gibt. 

Solch eine Hausschlange verschafft grausam an- 
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gelegten Menschen jeden Abend vor dem Einschlafen 
eine innige Freude. Dann hört man über sich imter 
dem Dach ein Rennen und Jagen und manchmal auch 
ein Quieksen. Das ist das Rattengesindel auf der 
Flucht vor dem Reptil. Eine wird sicher erwischt — 
und mit dieser Gewissheit schläft es sich herrlich ein. 
Schadet auch nichts, wenn es statt der Hausschlange 
eine Kobra ist, die jagt, die Decke ist ja dazwischen. 
In dem reizenden Hotelchen zu Benares riss man nach 
meiner Abreise eine Mauer des Zimmers ein, in dem 
ich sechs Wochen lang gehaust hatte. Da fanden sich 
da, wo die Mauer an die Decke stiess, sieben Kobra- 
nester. 

Ja, die Ratten. Die Regierung verfolgt sie mit 
hoher Belohnung, weil sie die Träger der Flöhe sind, 
die wieder die Pest tragen. Aber auch sonst werden 
sie so angehasst wie die Krähen und schlimmer. In 
Kandy, wo ich in ein kleines, hübsches Hotelchen 
geriet, in dem ich acht Tage lang allein herrschte, hing 
auf der Veranda zwischen Orchideen, Famen und Pal- 
men ein Käfig mit einem sprechenden Mainah. Er 
sagte den ganzen Tag, dass er hungrig sei oder rief 
kläglich nach Mother dear, do you love me? und andere 
Scherze. Eines Tages aber schrie er so, wie ihm der 
Schnabel gewachsen war. Da kam Mother dear, die 
blonde, englische Aufsichtsdame, gelaufen und ent- 
deckte zwei Ratten im Käfig. Niemand begriff, wie 
die Untiere hineingelangt waren, doch eine wilde Ver- 
folgung begann. Der schwarze Kellner musste mit 
einem Lineal die beiden Missetäter aufstören und 
Mother dear schwang eine lange Hutnadel, mit der sie 
unter Wonnegeschrei und Siegestanzen so lange zu- 
stach, bis die Feinde erlegt waren. 

Zu den Haustieren rechnen sich leider auch die 
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Skorpione, grosse^ schwarze und flinke Scheusäler. 
Man muss aber sagen, dass sie im ganzen die Gemein- 
schaft des Menschen meiden und sich ängstlich in 
dunkle Ritzen und Winkel verkriechen. Es ist frei- 
lich ärgerlich, wenn der dunkle Winkel ausgerechnet 
der Stiefel ist, in den man ahnungslos hineinfährt, um 
ihn schon besetzt zu finden. Vierundzwanzig Stunden 
heftiger Schmerzen sind die Folgen der Ahnungs- 
losigkeit. 

Im Garten vor dem Haus steht eine niedrige, ge- 
mauerte Terrasse. Darüber erhebt sich eine Punkah 
auf starken Pfosten, das ist das Stück Tuch, durch 
dessen Schwingungen Wind gemacht wird. Hier stellt 
man in der heissen Jahreszeit das Bett auf, wohl ver- 
wahrt in einem Moskitonetz. Auf einer solchen Ter- 
rasse schlief ich z. B. in Rawal Pindi vergnügt und 
gut bei 130 Grad Fahrenheit, und als ich des Morgens 
mich erhob, stand auf der Strasse ein Polizist, der 
offenbar auf diesen Augenblick gewartet hatte, und 
grüsste höflich mit Beinschluss« Die Mauer dieser 
Terrassen ist ein Lieblingsaufenthalt der Skorpione, 
was sich jeder merken sollte, ehe er dort schlafen geht. 
Ein Bekannter fand sieben Stück an einem Abend in 
den Ritzen. Dann konnte er ruhig schlafen. Aber am 
nächsten Morgen waren schon wieder drei da. 

Auch anderes unangenehme Kriechzeug drängt 
sich ein in die Intimität des Heims. Die Tausend- 
füssler z. B. Da ist der lange, festgepanzerte, dessen 
Biss eine böse Geschwulst verursacht von vier Wochen 
Dauer. Und der kleine, dünne, der sich am liebsten 
in den Schwamm verkriecht. Wo er über die Haut 
lätift, gibt es einen langen, entzündeten Streifen. Oder 
der schlimmste von allen, der blaue in Ceylon, der so 
gern im Hut übernachtet und einem dann den Morgen- 
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kuss auf die Stirn drückt, an den man noch sechs 
Wochen lang denken muss. Hübsch ist, dass der Hindu 
die Nesselarten seines Landes Skorpione nennt. 

Dazu die fliegenden Ungeheuer. Die Moskitos 
in vielen Arten. In Howrah fand ich sie besonders 
schlimm. Des Morgens um i/^6 Uhr erweckte mich 
ihr Geschwatze. Es klang wie das Summen der Bienen 
und Hummeln, wenn man bei uns über eine Sommer- 
wiese geht, oder wie fernes Stimmengewirr auf der 
Strasse. Und dann der Kampf beim Waschen und 
ums Frühstück! Trotz der Hitze wickelt man sich in 
Tücher und Schals. Legt man die Blätter des Aze- 
darachbaumes unter den Tisch, so hat man wenigstens 
an den Beinen Ruhe. Manche streuen auch die Strümpfe 
voll Pfeffer. Aber schliesslich wird man doch übel 
zerstochen. Boshafte Menschen behaupten, dass nur die 
weiblichen Moskitos „Tiger der Luft" spielen, während 
die männlichen harmlos von Früchten und Süssigkeiten 
leben sollen. 

Oder die Dewaliinsekten. Sie heissen so, weil 
ihr Auftreten mit Dewali, dem Neujahr der Hin- 
dus, zusammenfällt. Sie sind ein Mittelding zwi- 
schen Floh und Fliege, grasgrün, indiskret, ekel- 
haft. Tagsüber verhalten sie sich ruhig, da kann man 
ihre Millionen auf den Pflanzen an den Teichrändem 
sehen. Doch des Abends zur Essensstunde geht das 
Gefliege und Gehopse los. In der Suppe sind schon 
zwölf bis zwanzig, im Gemüse wimmelt es, und so 
durch bis zum Kaffee. Es ist ein Massenselbstmord. 
Die Gläser hält man bedeckt, aber Ohren imd Augen 
müssen leider offen bleiben und Mund und Teller auch. 
Auf der grossen Hughlibrücke in Kalkutta schaufelt 
man die Tiere des Morgens karrenweise fort, was den 
Bogenlampen zu danken ist. — Weiter droben im 
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Gangestal, gegen die Grenze von Behar zu, fliegt noch 
eine andere Annehmlichkeit umher: der stinkende 
Käfer. Auch der stürzt sich in das Essen und macht 
es imgeniessbar. Wer denkt da nicht an die Harpyien- 
sage? Doch die Leute dort sind weiter in der Kultur 
als Odysseus: sie bauen sich Schutzhäuser aus Tüll 
über Tisch und Stuhl weg. 

Einiger Gäste auf der Veranda muss ich noch 
erwähnen: die Schakale und diel neugierigen Hyänen. 
Sie beide widerstehen einem herzhaften Händeklat- 
schen nicht, aber es ist doch fatal, sie so nahe zu be- 
kommen. Bei den Schakalen kann man nie wissen, ob 
nicht ein wütender sich danmter befindet — die 
Hyänen sind mehr hässlich als gefährlich. 

Das kleinste zuletzt: die; Ameisen. Kein Haus, in 
dem sie nicht wohnen, kein Vorratsschrank, den sie 
nicht erbrechen. Sie können ja nicht viel wegtragen 
und haben mir manche Stunde durch ihre Geschäftig- 
keit vertrieben, aber in die kondensierte Milch gehören 
sie nicht und auch nicht in den Topf mit dem Ein- 
gemachten. Die Kirschen oder das Pflaumenmus mit 
Ameisen- und Schnakenleichen gespickt zu sehen, regt 
den Appetit nicht an. Die schlimmsten sind die 
weissen, die gar keine Ameisen sind, sondern Termiten. 
Ganz Indien ist voll von ihnen, von Bombay bis zum 
Irawaddy und von Peshawur bis nach Ceylon. Bei 
meinen Freunden von der Indigopflanzung, die den 
Boden mit Marmor belegten, haben sie ihr Recht ver- 
loren, doch selbst dort steht das Klavier auf Glasfüssen 
und die geschnitzten Holzmöbel aus Kaschmir werden 
jeden Morgen untersucht. Wenn ich die botanischen 
Pflanzenpackete in die Sonne ziun Trocknen legte, 
musste ich sie Stunde um Stunde umwenden — und 
öfters fand ich schon dann die Tunnelbauten der ge- 
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frässigen Knirpse daran. Einmal vergassen wir einen 
Teppich über Nacht auf dem Rasenplatz: am anderen 
Morgen waren nur noch die Ränder davon da. Ein 
andermal kam ich gerade noch dazu, als die Gesell- 
schaft in meine dunkle Bücherecke einbrach. Mit zwei 
Papieren schaufelte ich sie sorgfältig heraus. Zwei 
entwischten — die frassen sich durch das ganze Hand- 
buch der Farne Indiens durch. Die Schufte fressen 
immer alles sauber aus, lassen jedoch eine dünne Decke 
stehen, denn sie scheuen das Licht. So fasst man frisch 
nach dem hübschen bemalten Handschuhkasten. Aber 
nur noch die äusserste Faserschicht mit der Malerei ist 
da, und unter dem Griff der Finger bricht alles in Bro- 
samen. Oder plötzlich sinkt der Glasschrank dort mit 
allem Inhalt zur Seite imd überschlägt sich mit fatalem 
Geklirre, reisst wohl auch noch anderes mit. Man hat 
vergessen, ihn auf Glas oder Ziegelsteine zu setzen und 
von der Wand abzurücken: die weissen Ameisen 
frassen zwei Beine leer, und da fällt er eben. 

Im Dschungel räumen sie wohltätigerweise das 
dürre Holz weg, das sonst faulen würde. Doch auch 
die schöne grüne Palme dort hat bis über Manneshöhe 
keine Rinde mehr, und die Vangeriengebüsche zeigen 
nur noch ein paar armselige Blätterbüschel am Ende 
der Zweige. Alles andere ist mit der braunen Lehm- 
hülle umgeben, imter der die Nimmersatte ihr Ver- 
wüstungswerk verrichten. 

Man erzählt auch die Geschichte von dem Sahib, 
der sich zu kurzer Ruhe im Schatten eines Königin- 
baumes niederliess. Als er aufstand, fehlte ihm der 
beste Teil der Beinkleider. Aber das Meisterstück 
leisteten die Greuel bei der lieben, deutschen Mrs. 
Higgins, die in Kolombo eine Schule für Singhalesen- 
mädchen führt. Eines Tages fiel ihr buchstäblich das 
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Haus über dem Kopf zusammen. Alle Balken zeigten 
sich ausgehöhlt. 

Die weissen Ameisen haben nur Feinde. Alles 
mordet sie, frisst sie, vertilgt sie, der Mensch und was 
da kreucht und fleucht. Der Hindu holt die Königin 
heraus (die er verspeist), und dann geht dieses eine 
Volk zugrunde. Aber nichts kann die ungezählten 
Legionen vermindern ; ihre Festungsbauten reichen bis 
in die Herzen der Städte und zeugen von ihrer Frech- 
heit und ihrem unverwüstlichem Lebensmut. 

Zum Schlüsse noch eine kleine Idylle aus dem 
Speisesaal eines Hotels. Das Zimmer liegt im Innern 
des Hauses und hat daher die Fenster hoch oben unter 
der Decke. Trotzdem geht die Vogelgesellschaft un- 
gestört aus und ein, hopst auf dem Boden umher, fliegt 
auf unbesetzte Tische. Wenn der Diener eintritt, be- 
ginnt eine wilde Flucht nach oben. 

Drüben auf der Kredenz ist ein unbewachter Mar- 
meladentopf stehen geblieben. Es ist eine der Blech- 
büchsen von Gross & Blackwell, der Deckel halb auf- 
geschnitten und wieder zugedrückt. Ein langbeiniger, 
gelbbebrillter Mainah hat das Objekt erspäht und fliegt 
hinauf. Nachdenklich steht er vor dem lose ver- 
schlossenen Schatz, legt den Kopf bald links, bald 
rechts, stelzt auch einmal um die ganze Büchse. Nun 
hat er's verstanden. Energisch stösst er seinen Schnabel 
in den kleinen Spalt und drückt und drückt bis der 
Deckel sich hebt. Dann verschwindet der ganze Kopf 
des Tierchens im Innern der Büchse — - er stellt sich 
sogar auf die Zehen, um zu dem tief liegenden, süssen 
Inhalt zu gelangen. 

Mir als Deutschem fällt natürlich Hans Hucke- 
bein ein, der Unglücksrabe mit dem Heidelbeergelee. 



vn 
DIE DAME AUS ANGLOINDIEN 

In Agra traf ich sie zuerst. Da sass sie als Gras- 
witwe — etwas freundlicher klingt der englische Aus- 
druck schon als unsere Strohwitwe — mit ihrer 
Schwester im Hotel und verbrachte die kalte Jahres- 
zeit. ,,Bei mir ist das umgekehrt wie sonst/' sag^e sie 
lachend» ,,die anderen verlassen ihre Männer in der 
heissen Jahreszeit und gehen hinauf in die Sonuner- 
frischen am Himalaya. Wenn Sie uns im nächsten 
Sommer in Nainital besuchen, dann werden sie alle 
Hotels vollgepfropft finden mit Graswitwen. Mein 
Mann ist nämlich da oben stationiert, und da ich die 
Kälte nicht vertrage» so muss ich im Winter henmter. 
Im März wieder hinauf. Auf diese Weise entgehe ich 
allen Extremen. Es ist ganz schön hier, Sie sollten 
sich das Leben unter uns einmal ansehen. Man kann 
auch in der Verbannung angenehm leben. Kommen 
Sie heute nachmittag mit in den Klub, ich werde Sie 
meinem Schwager vorstellen, der hier beim Regiment 
steht. Sie spielen nicht? Kein Tennis und kein Bridge? 
Bridge also doch, aber nicht für Geld? Ja, das kann 
man nur billigen. Wissen Sie, es ist eine wahre Wut 
hier geworden. Ich bin ja zu dumm für die Karten 
und habe auch keine Geduld dafür, aber unsere Herren 
und viele meiner Freundinnen bleiben stundenlang da- 
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bei. Und es wird hoch gespielt, namentlich von den 
jungen Offizieren, die am wenigsten vertragen können, 
zu verlieren. Neulich liess der Bischof von Lahore 
eine grosse Brandrede los gegen den Bridge-Teufel, 
und es war eine Hetze durch ganz Angloindien. Er 
ging natürlich viel zu weit in seinen Forderungen, und 
das- Schönste war, dass ein anglikanischer Geistlicher 
ihm das öffentlich vorhielt. Der sprach natürlich pro 

— was? Ja, pro domo. — Wie meinen Sie? Warum 
der Bischof nicht gegen den Poloteufel gepredigt hat? 
Und gegen den Hockeyteufel? Und gegen den Tennis- 
teufel? Jetzt hören Sie auf — und überhaupt ist das 
etwas ganz anderes. Tennis spiele ich selbst. Jawohl 

— man sieht, dass Sie ein Deutscher sind. Warum 
tragen Sie keine Brille. Sie müssten eine Brille tragen, 
und Ihre Kleider sitzen viel zu gut. Wie? Die meinen 
auch? Da sieht man, dass Sie nichts davon verstehen. 
Ich muss doch in Kalkutta arbeiten lassen ; wer kann es 
denn erschwingen, alles von London zu haben? Die 
Bluse da hat natürlich mein indischer Schneider fabri- 
ziert. Da haben Sie recht, bei Blusen kommt es an 
und für sich nicht darauf an, aber — da haben Sie wie- 
der recht, die Angaben machte natürlich alle ich. Frei- 
lich, der Hut ist eben auch aus Bond Street, den habe 
ich letztes Jahr mitgebracht, und ein Sommerkleid von 
drüben lebt auch noch. Das sehen Sie, wenn Sie uns 
in Nainital besuchen. Man kann hier die Sachen wohl 
zwei Jahre tragen. Ich hätte nicht gedacht, dass Sie 
etwas davon verstehen. Unsere Herren sind so 
gleichgültig gegen diese Dinge. — Was, ich hätte ge- 
seufzt? Und jetzt lachen Sie gar! Natürlich, die Frau 
hat die Pflicht, gut auszusehen und hierzulande dop- 
pelt, wo man sich so leicht gehen lässt, weil es nicht 
„der Mühe wert ist". Man tut es doch für sich und den 
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Selbstrespekt. Es ist gar nicht leicht in dem abscheu- 
lichen Klima, sich auf dem Niveau zu halten. Im 
Sommer verbrennt man, bis man aussieht wie die Nig- 
gers dort! — Was, die Hautfarbe soll schön sein? 
Blaue Reflexe? Haselnuss und Schokolade? Atlas- 
glanz? Und keine Unreinheiten im Teint? Das ist 
wahr. Wie soll man die hier vermeiden bei dem Klima? 
Ach nein, die Puderquaste hilft nicht. Ich weiss wohl, 
dass wir alle aussehen wie die — Mondschein auf dem 
Gesicht? Ei, wie höflich Sie sich ausdrücken. Dann 
nennen Sie es wohl Rosenschimmer, wenn man im 
Sommer, bersten will, und Madonnenscheitel, wenn 
einem in der Regenzeit keine Haarwelle hält, und die 
Strähne nach allen Seiten herausstehen. Sie haben 
wohl Schwestern, weil Sie so vernünftig von diesen 
Dingen reden? Nein, wirklich, ich muss zugeben, dass 
Sie auf dem Kontinent unseren Herren überlegen sind. 
Und wenn man — 

Ach, Harry, das ist schön, dass du kommst. Das 
ist mein Schwager, von dem ich Ihnen sprach. Dieser 
deutsche Herr reist durch Indien mit der Idee, dass er 
von den Niggers etwas lernen kann. Sehen Sie, ich 
sagte Ihnen ja, niemand versteht, was da zu lernen ist 
ausser der Unehrlichkeit, Unloyalität und Unsauber- 
keit. Lauter Un — . Das gebe ich zu, sie waschen 
sich und unser tägliches Bad haben wir ihnen zu ver- 
danken. Wie, Sie haben es wieder von uns gelernt? 
Ein Deutscher, der zugabt, dass er etwas von ims Eng- 
ländern lernt! Ach bitte, seien Sie doch nicht so be- 
scheiden, Ihre Zeitungen sprechen ganz anders. Wie 
man in den Wald schreit, so schallt es zurück? Jawohl, 
es kommt nur darauf an, wer zuerst geschrieen hat. 
Nein, wir können's nicht entscheiden, und dumm ist 
die ganze Geschichte auch. Warum haben Sie sich so 
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aufgeführt gegen uns während des Burenkrieges, da 
hast du ganz recht, Harry. Ganz Europa gegen uns, 
imd da konunt es nicht her? Von Manchester? Eifer« 
sucht wegen des Geldbeutels? Ich weiss nichts weiter 
von Manchester, als dass es eine schauderhafte, russige 
Stadt ist, wo es immer regnet. Freilich, made in Ger- 
many und cheap und nasty. Selbst hier ist ja schon 
alles voll von deutschen Fabrikaten. Gewiss, Harry, 
wenn die Deutschen eine grosse Flotte bauen, so wol- 
len sie jemand angreifen. Den Handel beschützen? 
Genau das, was wir auch tun? Sie sind ein Sophist und 
drehen alles herum. Ich hasse überhaupt Politik. 

Nein, Harry, die Einladung zu Macleans nehme 
ich nicht an. Das letzte Mal war ein Subalterner dort. 
Wie soll man sich denn nachher verhalten? Man kann 
doch keinen Verkehr mit diesen Leuten haben. Ja- 
wohl, ich weiss, dass sie brave Menschen sind, aber es 
geht doch nicht. In Indien sollten diese Unterschiede 
verwischt sein? Ach, Sie sind harmlos! Hier ist es 
womöglich schlimmer als zu Hause. Die Frau Mac- 
lean mag ich überhaupt nicht. Hier verkehrt sie mit 
Subalternen, und in Nainital spielt sie sich auf, als 
wäre ihr keiner gut genug. Sie wirft ihren Dienst- 
boten Teller an den Kopf, und dann soll man sie sehen 
beim Ball des Gouverneurs mit ihrem süssen Lächeln 
und dem Rosenkränzchen im Haar. Von mir sagt sie, 
ich sei eine aufgeputzte Person, aber jedes Kleid, das 
ich von zu Hause bringe, macht sie mir nach. Näch- 
stes Jahr will sie nach Simla anstatt nach Nainital. 
Glückliche Reise! Da kann sie etwas erleben mit der 
Kalkuttaer Gesellschaft. Es mag ihr gut tun. Ich 
rechne darauf, dass sie bescheiden zurückkommt. 

Nein, Harry, Hindostani kann der Herr nicht. Er 
sagt, er hört durch ganz Indien nur ein einziges Wort: 

!!• 
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Peglao (bring Whisky und Soda), und das nützt ihm 
nichts, weil er keinen trinkt. Das habe ich ihm auch 
gesagt, dass man in diesem Klima eine Anregimg 
braucht, aber er nennt das eine Entschuldigung. Sie 
werden trotzdem diese schauderhafte Sprache lernen 
müssen, wenn Sie länger hier bleiben. Fischen Sie 
nicht so — ich könnte deutsch wie Sie englisch spre- 
chen? — Jawohl, ich war in Dresden. München? Aber 
Harry, München liegt doch nicht in Osterreich. Ich 
weiss auch nicht genau, wo es liegt, ich glaube, bei 
Bayreuth. — Sie wissen auch nicht, wo Ripon ist. 
Doch? Das stimmt, in unserem schönen Yorkshire. 
Ja, ich bin aus Yorkshire. — Die Menschen sind 
schrecklich, die alles wissen, sie demütigen einen so. 
Sie müssten doch eine Brille tragen. — Nun gut, ich 
will Ihnen verzeihen, weil — nun ja. Dafür müssen 
Sie mir alles erzählen, was Sie von den Niggers gelernt 
haben; ich bin sehr gespannt darauf. 

Lebwohl, Harry. Ist das der Braune vom Kapitän 
Berkley? Ein schönes Tier. Und sind die Poloponies 
schon angekommen? Ein Bekannter besorgt sie ihm 
von Peshawur. Was das immer Geld kostet, Sie haben 
keine Ahnung. Gewiss, Harry, in einer halben Stunde 
kommen wir in den Klub. Lebwohl! 

Ja, der Klub hier ist sehr schön, und die Gesell- 
schaft ist angenehm. Aber was ist das alles? Man hat 
hier in Indien doch kein richtiges Heim. Da sitze ich 
die Hälfte des Jahres von meinem Mann getrennt, und 
mein Töchterchen ist in England. Schon seit fünf 
Jahren. Alle drei Jahre gehe ich hinaus, sie zu sehen, 
nächstes Jahr wieder. Man kann doch nicht immerzu 
von seinem Mann weg. Wozu hat man denn ge- 
heiratet? Er ist ein schöner Mann und gut, Sie werden 
sich freuen, ihn kennen zu lernen. Überhaupt sollen 
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Sie sehen, wie man sich ein gemütliches Heim — ich 
kenne Ihr schönes Wort wohl — hier schaffen kann. 
Wir haben natürlich kein eigenes Haus, das hat nie- 
mand hier, wo man immer wieder versetzt wird. Die 
reichen Inder bauen uns die Bungalows. Der unsrige 
liegt mitten in den Rhododendren, und in der Schlucht 
hinter dem Garten gräbt mein Mann jetzt den Tennis- 
platz. Er liebt es sehr, so etwas zu machen. Von vier 
Uhr ab haben wir dort Schatten. Gleich neben uns 
wohnt meine liebste Freundin. Die müssen Sie kennen 
lernen! Sie interessiert sich auch für solche Dinge wie 
Sie, die man bei den Niggers lernen kann. Ich will 
sehen, ob Sie beide zusammen mir etwas davon bei- 
bringen werden. May heisst sie. Sie ist so lieb, so 
lieb. Auch tapfer, viel tapferer als ich. Sie läuft so- 
gar spazieren. Warum lachen Sie? Über das „sogar''? 
\A^ir haben doch natürlich alle unsere Sänfte, wo es 
immer auf und ab geht im Gebirge. Nur für die 
Abende, wenn man in Toilette ausgeht? Nein, Wagen 
gibt es droben nicht. Wir sollen das von den Indern 
angenommen haben? Daran habe ich noch nicht ge- 
dacht, es ist aber möglich, denn das ist wohl wahr, dass 
es kaum ausdauerndere Fussgängerinnen gibt als meine 
Landsmänninnen. Danke für das Kompliment, aber 
mir dürfen Sie es nicht machen; ich kann nur tanzen. 
May wohl, die läuft wie ein Hase. Und sie zwingt 
mich zu allem möglichen, zum Gartenbauen, Rosen- 
2Üchten, zum Deutschlemen und so, damit ich nicht 
immer an mein kleines Mädchen in England denke. 
Und sie hat doch selbst ihre zwei Buben drüben. Ja, 
May ist tapferer als ich. Sie sagt auch immer, von den 
drei Damen, die in unserer angloindischcn Gesellschaft 
herrschen, dürfe ich mich nur — . Wer die drei Damen 
sind? Mrs. Grundy natürlich, die man überall kennt. 
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Dann Sarah Anne, das ist die — wie soll ich sie be- 
schreiben? Wissen Sie, wenn man ein Liebhaber- 
theater zusammen bringt, dann lässt man die Menschen 
die Hauptrollen spielen, die den grössten Anhang 
haben, oder bei einem Wohltätigkeitskonzert holt man 
Leute, mit denen man sonst nicht verkehrt, zum Mit- 
wirken herbei und so ähnlich. Ja, undi die dritte ist 
Miss Milligan, die Kartenpatience, und May sagt, nur 
um die dürfe ich mich kümmern. May ist so verstän- 
dig. — Aber nun kommen Sie, wir müssen in den Klub, 
sonst versäume ich mein Tennis. Sie werden seheo, 
wie hübsch es in meinem Heim ist. Den Tee nehmen 
wir immer unten beim Tennisplatz unter der grossen 
Eiche. Und mein Mann — morgen kommt wieder ein 
Brief von ihm, alle drei Tage, so ist's verabredet, und 
nächsten Montag der Wochenbrief von meiner Kleinen. 
Darauf freue ich mich die ganze Woche. Hu der 
Staub — ist das ein Land!" 



VIII 

KASCHMIR UND WESTTIBET 

Eine drückende, atemraubende Staubwolke liegt 
über der grossen Ebene und hüllt alles in gelbgraue 
Schleier. Unbarmherzig brennt die Sonne hernieder, 
Tag für Tag. Keine Wolke zeigt sich. Von den Wän- 
den der Häuser» vom dürren Boden strahlt die Hitze 
wider. Die Vögel sitzen und sperren verschmachtend 
die Schnäbel auf. Die Brunnen beginnen auszutrocknen. 

Wer es möglich machen kann, flieht aus dem 
Dampfbad von Kalkutta, aus der Höllenglut Labores 
hinauf in die Berge. Die offizielle Welt ist längst in 
den kühleren Regionen. In Darjiling, Nainital, Ranik- 
het, Mussoorie, Dalhousie herrscht fröhliches Leben, in 
Simla, wo der Vizekönig thront, sind die vierhundert 
mal vierhundert Karten schon verschickt und die Tur- 
niere, Picknicks, Gardenparties in vollem Gang. Da 
ist's nicht viel anders als in St. Moritz oder Baden- 
Baden. Was soll mir das? Ich brauche nicht nach 
Indien zu kommen, um das zu sehen. 

Sechsundvierzig Stunden Bahnfahrt von Kalkutta 
nach Rawal Pindi sind keine Kleinigkeit bei dieser 
Temperatur. Es sind freilich in einige Fenster des 
Wagens die Grasmatten eingesetzt, die auf jeder Station 
mit Wasser begossen werden und dann Kühlung ver- 
breiten, auch schiebt man über dem Dach Eisblöcke 
ein und im Zuge ist Sodawasser mit Eis zu haben. Aber 
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das alles hilft wenig und immer nur für kurze Zeit ; die 
beste Erfrischung bilden noch die Litschis, eine chine- 
sische Frucht, die in der Gegend von Patna viel kulti- 
viert werden. Man kauft ganze Bündel davon für ein 
paar Pfennige. Ich ziehe sie den vielberühmten Man- 
gos vor. Es ist ja ül;)erhaupt mit Früchten recht massig 
bestellt in diesem Land, wo nichts gedeiht als Bananen, 
immer wieder Bananen, gelbe, grüne, rote, grosse, 
kleine; dann auch hier und da Apfelsinen, die sich aber 
entfernt nicht mit den spanischen und italienischen 
messen können. Kirschen, Pflaumen, Birnen, Pfirsiche 
gibt es nur im Himalaya, Erdbeeren werden selten und 
mühsam gezogtn, bleiben auch besser zum Anschauen 
als zum Essen. Äpfel bekommt man freilich fast über- 
all, und überall gleich schlecht. Die Ananas im Süden 
sind eine Erquickung und billig, 25 Pfennig für eine 
prachtvolle, grosse Frucht. Die von Bengalen fand ich 
hingegen immer holzig. Ungemein häufig zieht der 
Engländer die Judenkirschen vom Kap, in Europa eine 
Spezialität der lombardischen Brianza, doch er weiss 
nicht, wie gut sie roh schmecken, und verkocht sie zu 
Mus. Bleiben also die exotischen Früchte. Die meisten 
davon bekommt der Tourist nicht zu sehen, denn der 
Engländer verschmäht sie, und nicht mit Unrecht. 
Höchstens mit den Guavas hilft sich einmal ein be- 
scheidenes Hotel aus, wenn nichts anderes zu haben 
ist. Ich kannte aber nur eine einzige Dame, die sie roh 
essen mochte — und mich. Sonst gelten sie wieder 
nur eingemacht. Sie sind übrigens nicht indisch, son- 
dern westindisch. Da thronen denn die Mangos unter 
den einheimischen Früchten auf einsamer Höhe. Als 
die besten gelten die von Bombay. Ich kann jedoch 
nicht finden, dass wir sie in Europa vermissen: mit 
einer guten Birne oder einem saftigen Pfirsich 
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können sie nicht in Wettbewerb treten. Es ist immer 
ein leichter Terpentingeschmack dabei. Sie sind auch 
schwer zu essen, wegen des mächtigen Steines. Wer 
es nicht richtig gelernt hat, dem geht es leicht wie bei 
den peches cardinal, wo dann der Kardinal allein auf 
dem Teller bleibt, der Pfirsich jedoch sich auf den 
Schoss der Nachbarin bettet. 

Drei Seltsamkeiten : durch ganz Indien finden sich 
"wild zahlreiche Arten von Feigen, Reben und auch fal- 
schen Dattelpalmen. Doch die echten wollen nirgends 
gedeihen, obwohl immer wieder Versuche angestellt 
"werden. Nur ganz im Nordwesten, an der arabischen 
Grenze, gelingt es, diese drei Früchte zu ziehen. 

Die Fahrt durch Bengalen ist übrigens auch in 
dieser Jahreszeit — Anfang Juni — schön zu nennen. 
Die Felder sind grün und schwellend; prächtige Kas- 
siabäume voll goldgelber Blütentrauben, unserem 
Goldregen ähnlich, nur viel grösser, oder flammende 
Poincianas ; in den Hecken allerlei stark gefärbte Win- 
den, manchmal die Gloriosa superba, die rote Schling- 
lilie, die ihren stolzen Namen wohl verdient. Auch die 
Tierwelt ist rege: zierliche Gazellen huschen vorbei, 
die Webervögel zanken sich auf einer Mimose, die sie 
mit ihren merkwürdigen Nestern behängt haben. 
Diese sehen aus so etwa wie eine Weinflasche ohne 
Boden und sind aus elastischen Halmen regelrecht ge- 
flochten. Grünschillernde Wildtauben fliegen hin und 
wider, die Affen tummeln sich in den Bäumen. Wo 
noch eine Pfütze übrig geblieben ist, steckt sie voll 
von Hindus, die sich waschen und kühlen in Gemein- 
schaft mit glotzaugigen Büffeln. Am Rande warten 
schlanke Reiher, schillernde Königsfischer, gelbe und 
grüne Schlangen, bis die Herrschaft über den Tümpel 
ihnen zufällt. 
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Beim Eintritt in das Punjab, in der Gegend von 
Delhi, ändert sich der Charakter der Landschaft. 
Grosse braune Strecken dehnen sich endlos, statt der 
üppigen Tamarinden und Sissubäume sieht man fast 
nur noch dünnbelaubte, graugrüne Mimosen. Man be- 
greift nicht, wo in diesem Lande der Staubstürme die 
Bevölkerung ihre Nahrung hernimmt. 

In Labore werden die letzten Vorbereitungen ge- 
troffen für die grosse Reise, die ich vorhabe. Das 
landläufige bekommt man leicht, die Kochgeschirre 
und Teller aus Aluminium, alle die Gegenstände des 
täglichen Gebrauches. Alle Dinge jedoch, die der 
Mode unterworfen sind, kann man jetzt schwer nach 
seinem persönlichen Geschmack finden, denn der 
Hauptvorrat der Läden ist hinaufgesandt in die Filia- 
len der Gebirgsorte. Im allgemeinen ist das Einkaufen 
in Indien ja bequem, denn das System unserer grossen 
Basare, alles auszubieten, von der Zahnbürste bis zu 
der Blumenvase, von der Konserve bis zum Reise- 
koffer, ist dort längst durchgeführt. Aber durch diese 
Vielseitigkeit ist auch eine Einschränkxmg der Aus- 
wahl bedingt; wer einen ausgesprochenen eigenen Ge- 
schmack hat, wird daher gut tun, sich alles doppelt imd 
dreifach von Europa mitzubringen, denn die Wahr- 
scheinlichkeit ist gering, dass er einen Gegenstand 
drüben so ersetzen kann, wie er ihn wünscht. Das 
trifft natürlich noch mehr zu auf ims Nicht-Engländer. 
Da ist z. B. die Gaumen- und Magenfrage. Für eine 
solche Reise, wie ich sie vorhatte, muss man alles mit- 
nehmen, da man damit zu rechnen hat, im Lande nichts 
zu bekommen ausser hier und da etwas Milch, ein paar 
Eier oder ein Huhn. Man braucht nun kein besonders 
verwöhnter Feinschmecker zu sein, um sich mit diesem 
Problem etwas eingehend zu befassen, denn es ist für 
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niemand eine Kleinigkeit, monatelang von Büchsen zu 
leben. Da macht unsereiner bald die Erfahrung, dass 
er einen grossen Teil der englischen Konserven fast 
ausschliessen muss von seinem Programm, weil sie viel 
zu stark gewürzt und gepfeffert sind, z. B. schon alle 
Suppen. Auch die englischen Army-rations, die eine 
bequeme, nahrhafte Mahlzeit abgeben würden, sind mit 
Vorsicht anzufassen wegen ihres allzu starken Gehaltes 
an Zwiebeln. Das verträgt nicht jeder; es entleidet 
auch sehr bald. Gerade bei einer solchen Reise, die 
körperlich sehr anstrengt, muss man aber darauf be- 
dacht sein, dass man nach vollbrachtem Tagewerk sich 
mit einer gewissen Freude zu der einfachen Mahlzeit 
setzt. Wenn Not an Mann geht, kann man sich gewiss 
bescheiden, aber ich halte es doch für richtiger, von 
vornherein alle die Massnahmen zu treffen, die mög- 
lichst für das körperliche Wohlergehen sorgen. Ich 
selbst verliess mich darauf, dass mir gesagt worden 
war, in Srinagar sei alles zu bekonmien, und ich habe 
es bereut. Das Nötige ist dort freilich zu haben, aber 
das Unnötige, das sich eben auch als sehr nötig her- 
ausstellte, d. h. die Abwechslung, die dem persönlichen 
Geschmack entspricht, war nicht zu beschaffen. Der 
moderne Kulturmensch ist nicht immer gleichmässig, 
namentlich in Stunden der physischen Ermüdung wei- 
gert sich der Magen oft, das Vorgesetzte als einen Ge- 
nuss anzuerkennen. 

Der Engländer ist hierin für uns Kontinentale ein 
merkwürdiger Mensch. Er hat die Entwicklung des 
Praktischen so ziemlich auf die Spitze getrieben, aber 
die Ästhetik kam dabei zu kurz. Das zeigt sich in 
seinen Städten wie in seinen Mahlzeiten. Wer den 
Durchschnitt der englischen Boardinghäuser kennt, 
weiss, was ich meine, womit ich nicht sagen will, dass 
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die unsrigen das Ideal darstellen. Aber auch der 
Durchschnitt des englischen Privathauses ist in kulina- 
rischer Hinsicht kaum anders. Die Beschaffenheit der 
Nahrungsmittel spielt eine grosse Rolle, die Zuberei- 
tung fast gar keine. An dieser Gewöhnung mag es 
liegen, dass der Engländer die ganz jammervolle Kost 
erträgt, die er fast durchweg in allen indischen Hotels 
vorgesetzt bekommt. So anspruchslos ist er freilich 
nicht, dass er dort nicht tadelte — im Gegenteil, alles 
schimpft, selbst die Zeitungen. Aber niemand denkt 
daran, eine Änderung herbeizuführen, was durch Zu- 
sammenschluss gar nicht schwer wäre. Ich vermute, 
dass die allgemeine Unzufriedenheit eben mehr auf die 
Qualität als auf die Zubereitung geht. Das will oder 
kann man nicht einsehen, dass mit dem Material zwei- 
ter Güte, an dem einmal nichts zu ändern ist, die eng- 
lischen, höchst einfachen Rezepte versagen, während 
die kontinentalen, vor allem französischen, immer noch 
wohlschmeckende Gerichte daraus formen würden. 
Der zähe Hammel oder das noch zähere und — ach — 
so bein volle Murghi, das Schreckenswort aller, die in 
den DAk-bungalows speisen müssen, zu deutsch Huhn, 
sind als Braten freilich ungeniessbar, doch im ragoüt 
oder hache noch ganz leidlich. Man sagte mir stets, 
einem indischen Koch sei nichts anderes beizubringen. 
Dem muss ich widersprechen. Ich habe in einem be- 
freundeten Hause in Kalkutta vorzügliche deutsche 
Küche gefunden, von einem Inder gekocht, und mein 
eigener Diener nahm willig und geschickt alle Sug- 
gestionen auf, die ich ihm geben konnte, obgleich ich 
als gänzlicher Laie nicht imstande war, ihm über das 
„Wie" irgendwelche Aufklärung zu geben. Dies be- 
dauerte ich übrigens sehr bei dieser Gelegenheit und 
nahm mir vor — sollte ich wieder hinausziehen, sicher 
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vorher einige Unterweisung in der Kochkunst zu 
suchen. Es gehört eben auch dazu. 

Die zweite wichtige Frage war der Diener. Einen 
Plindu kann man auf eine solche Reise nicht mitneh- 
men, denn ihm fehlt die Ausdauer. Es muss schon ein 
Mohammedaner sein, und zwar einer aus dem Punjab, 
'WO die Rasse kräftiger ist. Ich war nicht glücklich in 
meiner Wahl, da ich keine Freunde in Lahore besass, 
die mir an die Hand gegangen wären, und das nehmen 
musste, was mir der Direktor des Hotels, ein Goanese, 
verschaffte. Der so erworbene Ali führte sich ganz 
ordentlich auf, solange wir unter Menschen waren, aber 
kaum in der Einsamkeit, wo ich mir keinen Ersatz 
verschaffen konnte, zeigte er seinen wahren Charakter. 
Br log, betrog und stahl, wo er konnte; aber das 
schlimmste war seine Frechheit im Antworten, sein 
imverschämtes Selbstbewusstsein gepaart mit unheil- 
barer Dummheit. Damit verdarb er auch alle anderen 
und war so die stete Quelle von Schwierigkeiten auf 
der ganzen Reise. 

Die Hitze in Lahore, der schattenlosen Stadt, war 
furchtbar. Noch des Abends gegen sechs Uhr, als ich 
hinaus wanderte, um in dem kleinen öffentlichen Gar- 
ten etwas Kühlung zu suchen, war kein Unterschied 
zu bemerken gegen Mittag. Ich erklomm einen der 
seltsam geformten Lehmhügel, die in dieser Gegend 
der Stadt aufragen, und von denen aus man einen 
schönen Blick auf die ganze Gegend hat. Dort oben 
auf dem Gipfel fand ich etliche vierzig Krähen in langer 
Reihe sitzen, alle mit weit aufgerissenem Schnabel 
nach Luft schnappend — ein Anblick von unwidersteh- 
licher Komik. Über Stadt und Land lag ein gelbgrauer 
Schleier, durch den die untergehende Sonne rötlich 
schimmerte. Auch die Nacht brachte keine nennens- 
werte Abkühlung. Obwohl mir die Hitze nichts aus- 
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macht» so sah ich doch nicht ein, warum ich mehr als 
nötig solcher schweissgebadeten Nächte durchmachen 
sollte und fuhr daher am nächsten Morgen schon nach 
Rawal Pindi weiter. Auf der Fahrt dahin sieht man 
stellenweise das Gebirge schon ganz nahe herantreten. 
Grosse Flüsse werden übersetzt auf prachtvollen 
Brücken, darunter der Jhelum, dessen oberen Lauf das 
Tal von Kaschmir einschliesst. Hier unten ist er eine 
breite» gelbe Flut, die träge dahinströmt, voller Sand- 
bänke, an beiden Ufern mit Baumgruppen, weissen 
Tempeln und zierlichen Moscheen verziert. Auch 
durch ein merkwürdiges Gebiet führt die Bahn in 
starker Steigung. Die lehmige Ebene ist hier auf- 
gelöst in ein Chaos von Miniatur-Gebirgszügen voll 
kleiner und grosser Täler, das sich ansieht wie ein 
riesiges Modell der ganzen Himalayas und Ähnlichkeit 
hat mit den Bad lands in Minnesota. 

Rawal Pindi ist eine freundliche Stadt, voll 
schöner Bäume, bunter Tempel, belebter Basare. Die 
Stadt liegt schon 400 m hoch übers Meer, und so 
gilt sie für etwas kühler als Labore. Jedenfalls hat sie 
im europäischen Teil weit schönere Gärten; ich ver- 
mute, das hängt mit dem Klima zusammen. Hier sah 
ich eine Schwadron des Kamelkorps, ein höchst fremd- 
artiges Schauspiel. Das Kamel ist ja immer ein maleri- 
sches Tier, aber nun gar eine solche Anzahl — es 
mögen an die hundert gewesen sein — in Reih und 
Glied daherkommen zu sehen, auf jedem ein brauner, 
bunt beturbanter Soldat hockend, das ist ein Anblick,, 
der sich tief dem Gedächtnis einprägt. 

Das Abendessen in dem hübschen Hotel nimmt 
man im Freien ein unter den Schwingungen eines brei- 
ten Stoffstreifens, der Punkah. Es sind noch zwei 
Herren da, englische Offiziere, die am andern Morgen 
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nach Mari reisen wollen, und wie immer in Indien 
finde ich liebenswürdige und gefällige Gesellschafter 
in ihnen, die mir als gute Kenner des Landes manchen 
praktischen Wink geben. Für die Nacht lassen wir 
alle drei unsere Betten in den Garten stellen, wohl ver- 
wahrt in den Moskitonetzen, die man rings herum fest 
unter die Matratze steckt, um das Eindringen von 
allerlei Getier zu verhüten. So schläft sichs herrlich 
unter dem Sternenhimmel. 

Bei Sonnenaufgang kommt die Tonga angefahren. 
Das ist ein zweiräderiger, niedriger Wagen, äusserst 
solide gebaut, aber federlos. Er ist viersitzig, enthält 
zwei Bänke, Rücken an Rücken, d. h. mit derselben 
Querlatte als Lehne. Ein Blechdach und Seiten- 
vorhänge schützen vor der Sonne^ Das Gepäck wird 
auf Brettern über den Rädern festgeschnallt. Das Geld 
für die ganze Reise bis hinauf nach Baramula am Ein- 
gang des Tales von Kaschmir bezahlt man vor der Ab- 
fahrt, doch man kann unterwegs die Fahrt -unterbre- 
chen, wo man will. Ganz der Regel entgegen setze 
ich mich neben den Kutscher, da ich dem Grimdsatz 
huldige, bei der Wagenreise nach vorwärts zu schauen. 
Es hält schwer, den Leuten das begreiflich zu machen^ 
denn sie sind einmal gewöhnt, dass der Diener neben 
dem Kutscher und der Sahib hinten sitzt. In diesem 
Lande ist die Gewohnheit alles. Fast ausnahmslos, 
wenn man fragt, warum irgend etwas so oder so ge- 
handhabt wird, erhält man zur Antwort: Dastur hai, 
d. h. es ist Sitte oder Gewohnheit. Dann rüttelt nie- 
mand daran. Von dem Europäer freilich weiss der 
Inder, dass er sich in persönlichen Angelegenheiten 
nicht um das indische dastur kümmert, sondern sein 
eigenes hat, dazuhin jeder Angrezi (= Engländer) wie- 
der ein anderes. Er versteht das durchaus nicht, kann 
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natürlich auch keine Berechtigung dazu einsehen, son- 
dern nimmt es mit dem stillen Gedanken hin: der An- 
grezi ist verrückt. Wollte der Engländer jedoch das 
indische dastur für die Inder angreifen, so gäbe es eine 
Revolution. Die Engländer haben es meisterhaft ver- 
standen, diesem Charakterzug Rechnung zu tragen. 
Man muss das Land näher kennen, um zu verstehen, 
welche Summe von Takt und Geduld nötig war, lun 
gewisse durchaus nötige Reformen, z. B. sanitärer Art, 
ein- und durchzuführen. Ich konnte mich immer wie- 
der davon überzeugen, dass die Beamten, namentlich 
die Ärzte, oft mit Aufopferung vorgehen. Das wird 
natürlich — wie immer in solchen Fällen — vom Inder 
nicht anerkannt, namentlich hören wir in Europa nur, 
was die bengalischen halbgebildeten Schreier über die 
„Aussaugung" und „Unterdrückung" ausposaunen. Es 
ist auch nicht zu verwundem, wenn wir auf dem Kon- 
tinent uns dadurch beeinflussen lassen, da selbst im 
englischen Parlament sich Leute finden, die darauf 
hereinfallen, wie die letzten Vorgänge in der Frage der 
Teilung von Bengalen beweisen. Ich kann nur immer 
wiederholen: diese sägen selbst den Ast ab, auf dem 
sie sitzen. Und ich füge bei: dem indischen Volk 
nützen sie nicht, denn wehe, wenn einmal die Schreier 
die Oberhand bekommen sollten! Erst wenn einmal 
die Zahl der wirklich gebildeten, einsichtigen Inder 
grösser sein wird, kann England daran gehen, eine 
mehr nationale Verwaltung zu bilden. Diese Inder 
schreien nicht, sondern arbeiten still weiter in gutem 
Einvernehmen mit den Engländern. In ihnen ist der 
hochmütige, verhärtende Kastengeist einem warmen 
Empfinden für die elenden, unteren Volksschichten ge- 
wichen. Auf sie stützt sich die indische Regierung 
schon heute, und ich habe von englischen Beamten des 
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öfteren die aufrichtige Hoffnung aussprechen hören» 
dass ihrer bald mehr würden» 

Meine Verrücktheit wird dem Diener wie dem 
Kutscher bald ganz zweifellos» da ich des öfteren an- 
halten lasse und aussteige, um irgendein „nutzloses'' 
Kraut zu holen und dann zwischen schöne, ganz nrse 
Papierbogen zu legen^ die dadurch natürlich verdorben 
werden. Mir dabei zu helfen, wenn es sich z. B. um 
«inen hoch hängenden Zweig handelt, verweigert der 
Diener entschieden — es ist unter seiner Würde, sich 
in solch blödes Beginnen einzulassen. Erst nach 
energischen Verhandlungen entschliesst er sich dazu. 
Die Strasse nach Mari, sprich Mörri, geht zunächst 
ziemlich eben auf die spärlich bewaldeten Berge zu, 
dann biegt sie in ein ödes Tal ein. Hier ist der erste 
StrassenzoU zu bezahlen, zwei Rupies, den die eng- 
lische Verwaltung einzieht. Man entrichtet das gerne, 
•denn die Strasse ist bis zur Grenze von Kaschmir aus- 
gezeichnet. 

Einem ausgetrockneten Bach entlang, dessen felsi- 
ges Bett von blühendem Oleander eingefasst wird, ge- 
langt man an den Beginn der eigenjtlichen Steigung. 
Diese Vorberge können keineswegs mit denen von Sik- 
kim oder Ktunaon verglichen werden, wo die herr- 
lichen subtropischen Baummassen in die Rhododen- 
•dronwälder übergehen. Hier sind viele kahle Hänge 
oder niedriges, mageres Buschwerk. Erst in der Nähe 
von Mari, bei etwa 1800 m, beginnen Eichenwälder auf- 
zutreten, vermischt mit Ahorn, weissblühenden Ross- 
kastanien, Kornusarten und dergleichen. Die Rhodo- 
dendren fehlen gänzlich, auch von epiphytischen Orchi- 
deen ist keine Spur. Hingegen treten gelber Jasmin 
und viele niedrige Pflanzen auf, Butterblumen, Enziane 
^lnd allerhand Lippenblütler. Der ganze Charakter des 
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Waldes entspricht mehr dem, was wir von Europa her 
gewöhnt sind, freilich in anderen Arten. Kurz vor 
Mari erfreut ims das, was nach unseren Begriffen zum 
Gebirge gehört und was in den südlicheren Ketten des 
Himalaya fehlt: ein Nadelwald. Es sind herrliche 
Hochstämme der Pinus excelsa, die sich bald mit der 
noch schlankeren Picea Morinda, der Himalayatanne, 
vermischen. Die Äste dieser Tannenart sind ganz kurz» 
so dass der Baum in seiner Höhe wirkt wie ein Mast. 

Mari ist der Sommeraufenthalt der europäischen Gar- 
nisonen vom Punjab. Grosse Barackenlager finden sich 
an verschiedenen Stellen der Hügelgruppe. Den Gipfel 
des Haupthügels nehmen die Villen, Kirchen, Hotels 
und der kleine Basar ein. Die Tongastrasse endigt 
etwa zwanzig Minuten unterhalb, im Orte selbst kann 
man nur gehen, reiten oder sich in Sänften tragen 
lassen. Der Blick von dort auf die Ebene ist sehr 
schön, aber vom Gebirge sieht man wenig, Schnee- 
gipfel überhaupt nicht. Es ist der einzige Sommerort 
für das Punjab, daher war es Anfang Juni schon so 
voll, dass ich, obwohl ich vorher depeschiert hatte, 
keinen Platz im Hotel fand und in dem von Lord Cur- 
zon erbauten und nach ihm benannten Rasthaus woh- 
nen musste. Schön war das nicht, sauber auch nicht, 
aber immer noch besser als nichts. 

Von dort zieht die Strasse in weitem Bogen um 
den Hügel von Mari herum nach dem Militärfriedhof 
zu. Man hat einen schönen Rückblick auf den Ort, 
der mit seinen blauen Schieferdächern ganz europäisch 
aussieht. Hier wachsen viele Erikabäume voll weisser 
Blütenrispen; es sind Exemplare darunter von der 
Grösse einer Rosskastanie. 

Am Friedhof biegt die Strasse scharf nach Osten 
und durchschneidet den Hügel in einem tiefen Ein- 
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schnitt. Dann öffnet sich ein prachtvolles Panorama 
auf die grünen Gebirge von Kaschmir imd tief hinunter 
in die Schlucht des Jhelumflusses. Ganz in der Feme 
blinken die schneeigen Gipfel des Pir Ponjal, des 
langen Gebirgszuges, der das Tal von Srinagar von 
dem Hügelvorland scheidet, das zur Ebene herabsteigt. 
Die Formen sind noch nicht grossartig hier, mehr in 
der Art unserer Mittelgebirge, obwohl die höchsten 
sichtbaren Gipfel schon bis zu 4000 m ansteigen. 

In langen Bögen und Windungen eilt man nun hin- 
ab durch sanfte Hänge. Getreide, Mais und Bergreis 
wird hier gebaut, aber Dörfer sieht man nicht. Nur ein- 
zelne Häuser, hier und da Gruppen von Hütten liegen 
zerstreut in den abschüssigen Feldern. Gegen Mittag 
kommt man dem blauen, schäumenden Fluss näher und 
bald erreicht man eine lange Basarstrasse. Das ist Ko- 
hala, der letzte Ort auf englischem Gebiet. Die Berge 
treten hier dicht zusammen zu einer Art von Pforte, 
durch die der Fluss in tief eingeschnittenem Bett sich 
zwängt. Eine schöne eiserne Hängebrücke führt hin- 
über; etwas tiefer ragen noch die Ansätze der alten 
steinernen, die des öfteren weggerissen wurde von den 
Wassern. Jenseits des Flusses ist schon das Gebiet 
des Maharajah voni Kaschmir. Ein zweiter Strassen- 
zoU von drei Rupies macht das jedem klar. 

In dem ausgezeichneten Rasthaus zu Kohala hatte 
ich Mittag gemacht. Ich möchte hier gleich einfügen, 
dass ich mit einer einzigen Ausnahme in Indien nir- 
gends so vorzüglich gebaute und eingerichtete DfLk 
bungalows fand wie auf der ganzen Strecke von Rawal 
Pindi bis hinauf nach Baramula. Sie sind fast Villen 
zu nennen, immer mit hübschen Gärten und an schönen 
Punkten gelegen. Die Ausnahme ist die Reiseroute 
von Dimapore über Kohima nach Manipur, im 
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wildesten Assam. Dort berühren diese reizenden, 
schmucken Häuser noch angenehmer, weil man wegen 
der traurigen Wegverhältnisse nur in langsamen Etap- 
pen reisen kann und in jedem bungalow übernachten 
muss. Hier in Kaschmir eilt man in der flüchtigen 
Tonga an vielen vorüber und hält sich nur ein einziges 
Mal auf. Wer wie ich immer wieder drunten in Indien 
von der Heerstrasse abwich und in den Däk bungalows 
mit ihren wurmstichigen Möbeln und imsauberen 
Dienern zu nächtigen hatte, der sendet manchen stillen 
Seufzer aus nach den freundlichen Heimstätten von 
Kohima und der Jhelumstrasse. Man soll freilich nicht 
klagen und der englischen Regierung dankbar sein da- 
für, dass es überhaupt Rasthäuser gibt. Aber so geht 
«s immer: sind irgendwo bessere, so ist man mit den 
alten, schlechteren nicht mehr zufrieden. Übrigens 
scheint es mir, als wäre es nicht gerade nötig, in Ver- 
kehrszentren, wie z. B. Patna, resp. Bankipore, wo noch 
kein Hotel besteht, eines der traurigsten Rasthäuser 
von ganz Indien zu haben. Ein Glück wenigstens, dass 
man dort nicht zu essen braucht, sondern ins Bahn- 
hofrestaurant gehen kann. Wer die dienenden Geister 
dort gesehen hat, wird mich verstehen. Vielleicht ist 
es jetzt anders — ich hoffe es für die, die nach mir 
kamen. 

Von Kohala aufwärts nimmt das Tal des Jhelum 
mehr alpine Art an. Die Hänge sind steil und grün, 
wenn auch meist waldlos. Der Charakter der Flora 
entspricht merkwürdigerweise so ziemlich dem des 
Mittelmeerbeckens, doch finden sich seltsam scheinen- 
de Mischungen. Die wilde Olive ist häufig, Indigo- 
büsche voll roter Blüten, der Perrückenstrauch und 
Arten des Essigbaumes; südliche, stark aromatische 
Lippenblütler machen sich breit; eine Schlingrose mit 
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grossen weissen Blumenbüscheln und echter Jasmin 
klettern über die Bäume weg» dazwischen allerlei Wein- 
ranken, auch die echte darunter, die überall wild 
wächst und ganz geniessbare Trauben trägt. Kultiviert 
sah ich sie nicht. Andererseits sind alpine Arten von 
Goldregen, die Rosskastanie, Primeln und Balsaminen 
häufig. Bei Uri — seltsamer Anklang — kommt auch 
der erste Zedemwald bis zur Strasse herunter. Es ist 
derselbe Baum wie am Libanon; freilich scheinen 
grosse Exemplare selten zu sein. Hier wird er Deodar 
genannt. Der Baum, so in der Freiheit, ist ein herr- 
licher Anblick in seinem blaugrünen Duft, die Zweige 
graziös niederhängend. 

In Chakoti wird übernachtet. Bis hierher sind es 
von Mari schon gute zwölf Stunden, mehr als genug 
in dem federlosen Wagen mit der höchst unbequemen 
Rücklehne. Man wird ordentlich durchgeschüttelt, 
denn einmal ist die Strasse lange nicht mehr so gut 
gehalten wie im englischen Teil, und dann gehen die 
Pferde inunerzu im Galopp oder Trab trotz der Stei- 
gung. Das ist natürlich nur mit häufigem Wechsel 
durchzuführen. Die Tiere sind stark und scheinen die 
Arbeit leicht zu bewältigen trotz des regen Sommer- 
verkehrs. Im Winter können sie ruhen, denn da geht 
nur die Post. 

Kurz vor Chakoti war ein Erdrutsch niederge- 
gangen und hatte die Strasse beschädigt. Man arbei- 
tete noch an der Wegräumung des Schuttes, als ich 
durchkam. Da sah ich eine mir neue Art des Schau- 
feins: ein Kuli hielt die Schaufel und schob sie voll 
Erde. Dann stiess er einen Laut aus, wie „Hu'^ und 
darauf zog ein zweiter Kuli an einem Strick, der gleich 
über dem Eisenteil der Schaufel befestigt war. Beide 
sangen nun „Aaa" oder „Ooo", und hebend und ziehend 
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gelang es ihnen, die furchtbare Last über den Strassen* 
rand zu befördern. Der kleine Vorgang gab mir An- 
lass zu einigen sozialen und philosophischen Betrach- 
tungen, aber dem englischen Ingenieur, der dabei stand, 
schien er ganz selbstverständlich. Dastur — • 

Gegen vier Uhr des anderen Tages erreichte ich 
Baramula. Bis hierher war der Weg landschaftlich 
recht schön gewesen, dank den grünen Bergen und dem 
tosenden Fluss. Mit unseren Alpentälem freilich kann 
er nicht wetteifern, denn erstens fehlen die malerischen 
Dörfer, vor allem die lieben Kirchtürme, dann aber 
auch die wunderbare Abwechslung von lieblich und 
grossartig, die einen in den Alpen beständig in Atem 
hält und nicht zur Ermüdung kommen lässt. Immer- 
hin, wie gesagt, das untere Jhelumtal war hübsch, imd 
so waren meine Erwartungen aufs höchste gespannt, 
als ich den breiteren, ziemlich ebenen Talboden von 
Baramula erreichte. Dort beginnt nämlich das eigent- 
liche Tal von Kaschmir, das mir in Wort und Druck 
in allen Tonarten angepriesen worden war. Es wird 
allgemein das „glückliche Tal" genannt, Moore be- 
zeichnet es in Lalla Rookh als das irdische Paradies, 
und Dr. Duke in seinem Führer durch Kaschmir ist 
nicht weniger enthusiastisch. 

Der erste Anblick des Beckens von Baramula, in 
dem sich nur acht bis neun Kilometer weiter nördlich 
derWularsee dehnt, war nun freilich enttäuschend. Die 
Talsohle liegt etwa 1500 Meter hoch, und so wirken die 
Berge im Hintergrund, die zu etwa 4000 Metern an- 
steigen, nicht ihrer Höhe entsprechend. Es ist nicht 
ein einziger charakteristisch geformter Gipfel unter 
ihnen, vielmehr sieht man nur einen langen, wenig 
gegliederten Kamm. Die Enttäuschung war voll- 
kommen, als ich am anderen Tag Sopor am Wularsee 
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erreichte. Hier biegt der Jhelum, nachdem er den See 
durchströmt hat, im rechten Winkel ab, so dass sich 
erst hier der volle Blick in das Tal von Srinagar öffnet. 
Das Auge blickt auf eine fast baumlose, braune Ebene. 
Wo nicht Sumpf ist, liegen die Felder nackt, nur der 
Mais steht noch im Halm. Weite Strecken öden, stei- 
nigen Landes. Gar keine Blumen. Am Flusse, dessen 
Wasser abscheulich gelb ist, monotone, senkrechte 
Lehmufer. Die Berge zu beiden Seiten in derselben, 
langgezogenen Linie, ohne wirkliche Gipfel, und alle 
ratzekahl. 

Ich will gerecht sein und anerkennen, dass Berge 
immer schön sind, dass speziell hier, eben dank der 
allgemeinen Kahlheit, das Farbenspiel oft an die Pracht 
Siziliens erinnert, dass der Haramuk, der einzige 
schneegekrönte Riese, der sichtbar ist, — er steigt über 
5000 Meter auf — eine lobenswerte Ausnahme macht, 
da er wirklich einen Gipfel darstellt, obwohl er kaum 
wilder aussieht als z. B. der Piz Corvatsch. So konunt 
es, dass er, wenn man ihn nicht ganz von vorn sieht, 
in die Linie zurücktritt und nichts mehr vorstellt. 

Ich gebe auch gern zu, dass ich nie vorher noch 
nachher solche Prachtexemplare von Platanen ge- 
sehen habe, wie sie dort am Ufer des Jhelum vereinzelt 
wachsen. Selbst die berühmten Bäume bei Gra- 
vosa in Dalmatien sind Kinder dagegen. Aber meine 
Enttäuschung konnten auch sie nicht mildern. 

Diese kam eben von den masslos übertriebenen 
Schilderungen her, die ich aufgenommen hatte. Ich 
begreife sehr gut, dass auf den Angloinder, der in 
Iitdien leben m u s s , wenn er aus der heissen, dumpfi- 
gen Ebene hier heraufkommt, die Luft befreiend wirkt. 
Wenn man also Kaschmir als das indische Sanatorium 
bezeichnet, so hat man durchaus recht. Doch im all- 
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gemeinen, nicht nur im Tal von Srinagar, fand ich, dass 
der ästhetische Wert der dortigen Himalayas hinter 
dem der Alpen zurückbleibt. Die Verhältnisse sind 
enorm — aus einem einzigen Berg könnte man eine 
ganze Gruppe in den Alpen schnitzen. Doch schon 
der Umstand, dass in den wirklich alpinen Tälern von 
Kaschmir die gegen Süden gekehrte Seite stets kahl 
ist, wodurch ein einheitlicher Eindruck verhindert 
wird, femer dass dank der Höhe der Kämme frei- 
stehende, schön geformte Berge eine Seltenheit sind, 
dass die Gletscher weitab liegen und nur unter grossen 
Schwierigkeiten zu erreichen sind, dass es bliunige 
Matten fast nirgends gibt — das alles stellt Kaschmir 
an malerischem Wert hinter die Alpen. 

In Ladakh und Baltistan ist das anders, dann 
wieder in Darjiling. Aber in beiden Gegenden ist der 
Charakter ein so ganz verschiedener von dem der 
Alpen, dass man kaum daran denkt, zu vergleichen. 

Es tut mir nachträglich leid, dass ich mich wieder 
einmal durch übertriebene Beschreibungen narren liess. 
Hätte ich nicht schon so viel Schönes in der Welt ge- 
sehen, so hätte ich mir unter dem „Glücklichen Tal" 
und dem „Irdischen Paradies'' nicht etwas noch Schö- 
neres vorgestellt, und so wäre wahrscheinlich der erste 
Eindruck der positive gewesen, genau so, wie er es 
verdient, anstatt ein negativer zu werden. Schon des 
öfteren ging es mir so, z. B. beim Yosemitetal, das die 
Amerikaner als achtes Weltwunder beschreiben, weil 
eben die reizenden und lieblichen Täler in Amerika gar 
so selten sind. Dass mir jetzt, nachdem ich das 
Schwabenalter hinter mir habe, nochmals dieselbe 
jugendliche Sache passierte, das hätte nicht sein sollen. 
Hiermit will ich nicht sagen, dass ich den Enthusias- 
mus nicht zu würdigen weiss. Subjektiv genommen 
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ist er eine sehr schöne Sache, und deshalb will ich mit 
einem Dichter wie Thomas Moore nicht rechten. Aber 
in Reiseführern sollte er mehr objektiv gehandhabt 
werden. Herrn Dr. Dukes Buch über Kaschmir ist 
ein sehr wertvolles und verdienstliches Werk, doch es 
leidet an entschiedener Überschätzung der dortigen 
Naturschönheiten, soweit ich selbst nachgeprüft habe. 
Wenn ich übrigens noch einmal nach Kaschmir 
kommen sollte, so habe ich mir fest vorgenommen, ent- 
weder direkt mit der Tonga bis Srinagar durchzufahren 
oder zum mindesten von Baramula aus ein Hausboot 
zu benützen. Dieses trägt seinem Namen entsprechend 
ein richtiges Haus mit Schlaf- und Wohnzimmern, aus 
Brettern gefügt, und lässt sich behaglich einrichten. 
Das Dach bietet meist eine hübsche Terrasse, aber 
auch der Bug des Bootes vor der Eingangstür bildet 
einen hübschen Sitzplatz. Fügt man noch Fliegen- 
fenster aus Draht ein, so ist man völlig geborgen. Dieses 
Mal jedoch hatte ich mich darauf verlassen, dass mir 
gesagt wurde — in freundlichster Absicht — , die bil- 
ligere Dunga sei für einen einzelnen Herrn vollkom- 
men genügend. Was den Raum und den Komfort 
anbetrifft, wäre sie es auch. Sie ist eines der landes- 
üblichen grossen Lastboote, über dem man Wände 
und Dach aus geflochtenen Strohmatten errichtet hat. 
Schlaf- und Wohnraum sind eins, dahinter befindet 
sich ein winziges Bade- und Waschzimmerchen. Aus 
all diesem ergeben sich grosse Nachteile: zunächst ist 
der hintere Teil des Bootes Wohn- und Aufenthalts- 
raum für einen Teil der Bemannung. Diese hat, da 
jedem Wohnboot ein Küchenboot folgen muss, aus 
sieben erwachsenen Personen zu bestehen, um die 
schweren Schiffe den Strom hinauf zu ziehen oder zu 
stossen. In meinem Fall verteilte sich aber die Be- 
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mannung so: zwei Männer, ein Knabe von etwa vier- 
zehn Jahren, zwei Weiber und fünf unmündige Kinder. 
Von zwölf Jahren ab gilt ein Junge als erwachsen^ so 
wurde mir später erklärt, und die Weiber gelten für 
voll. Da der Bootsmann, während er in Dienst steht, 
seinen Hausstand in der Stadt auflöst, so kann man ihn 
nicht hindern, die kleinen Kinder mitzunehmen. Ab- 
gesehen davon, dass ich also nur fünf Erwachsene vor- 
fand und daher kaum von der Stelle kam, während sie 
sich für sieben bezahlen Hessen, wohnte auf meinem 
eigenen Boot die eine Familie mit drei Kindern, dar- 
unter der grösste Schreihals von allen. Dem kann man 
endlich mit Grobheit abhelfen — mit Güte geht's nicht 
— und für den Betrug wird durch festes Auftreten 
auch Abwehr gefunden nach recht unangenehmen Auf- 
tritten, aber die Dimga hat noch andere lieblose Seiten. 
Sitzt man vom auf der schmalen randlosen Terrasse, 
von der beständig die Dinge ins Wasser fallen wollen, 
so sieht man ebenso beständig den pustenden, 
schwitzenden Menschen vor sich, der mit der Stoss- 
stange in der langen Bootspitze auf und ab geht. Es 
ist unsereinem kein Vergnügen, zu sehen, wie sich ein 
anderer Mensch so für ims abmüht, von der ästheti- 
schen Seite des Schauspiels ganz zu schweigen. Merkt 
aber der Schiffer derartige humanitäre Anwandlungen 
beim Sahib, so wird das Pusten zum Seufzen und der 
mitleidheischenden Blicke ist kein Ende. Einmal pro- 
bierte mein schlauer Bootführer sogar, da er mich er- 
kannt hatte, seine Frau vom arbeiten zu lassen. 

Also um das alles zu vermeiden, setzt man sich 
hinein ins „Zimmer". Da hat die Luft überall freien 
Zutritt, was schön ist ; dass aber auch die Mücken freien 
Zutritt haben, ist nicht schön. Es gibt deren zweierlei : 
die Stechmücken, die in Legionen über den Wassern 
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schweben Tag und Nacht, und die kleinen, an und für 
sich harmlosen, die des Abends kommen, wenn man bei 
Lampenlicht sein Diner verzehren will. Es ist Massen- 
mord. Die Lampe ist bald schwarz von den unglück- 
lichen, winzigen Geschöpfen, und der Tisch auch. 
Schon das Anschauen scheint ihr Lebenslicht auszu- 
blasen. Natürlich fallen sie ebenso ins Essen. 

Und noch etwas: die seitlichen Matten sind nicht 
festzumachen. Sobald ein stärkerer Windstoss einsetzt, 
bläst er alles durcheinander : lose Papiere — immer die 
wichtigsten — gehen über Bord, und die Lampe ver- 
löscht. Kommt vollends ein Platzregen dazu, wie es 
mir einmal zustiess, so dringt das Wasser überall ein, 
durch Wände und Dach. Das Bett musste ich damals 
am Feuer trocknen und trotzdem noch unter auf- 
gespanntem Regenschirm schlafen. 

Also hoch das Hausboot. 

Vermeidet man alle diese Unannehmlichkeiten mit 
der nötigen Erfahrung, und lässt man die Umgebung 
so, wie sie ist, auf sich wirken, ohne hinaufgeschraubte 
Begriffe heruntersetzen zu müssen, so hat der Wasser- 
weg nach Srinagar seine grossen Reize. Berge sind 
immer schön, das sagte ich schon vorher; hier wech- 
selt auch die Beleuchtung immerzu. Dann die herr- 
liche Ruhe und das leise Gleiten des Bootes. Oft merkt 
man kaum, dass es in Bewegung ist. 

Der erste Tag bringt uns nach Sopor, sieben Kilo- 
meter in zehn Stunden. Eile darf man also nicht haben, 
wenn man so reisen will. Das Dorf ist für dortige 
Verhältnisse ansehnlich und liegt hübsch am Ufer des 
Wularsees, der sich von hier hinüberzieht zum Fusse 
des Haramuk. Das Wasser ist hoch, daher grössere 
Strömung, so meldet mir der Bootführer. Er brauche 
noch zwei Kulis zur Ergänzung, um nach Srinagar zu 
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kommen. „Schön/' sage ich, und zeichne weiter an der 
begonnenen Skizze. Der Mann schaut mich prüfend 
an und entfernt sich nach einigem Warten. Eine halbe 
Stunde später erhalte ich den Besuch des Lumberdar, 
des Dorfschulzen, der das Mieten der Kulis vermittelt. 
Er ist ein Sikh, wie er mir erzählt, mit einem pracht- 
vollen Kopf, aber ungewaschen. 

„Der Sahib braucht Kulis," beginnt er. 

„Ich nicht — mein Bootführer braucht sie." 

Längeres Schweigen. Dann frage ich: 

„Was kostet denn ein Kuli per Tag?" 

„Anderthalb Rupies." 

Ich lache, denn ich weiss schon, dass der höchste 
tarifmässige Preis acht Annas beträgt, ein Drittel von 
der genannten Summe. 

„Ja," sage ich, „ das müssen Sie mit meinem Boot- 
führer ausmachen. Die Leute sind nur fünf anstatt 
sieben, die sie sein sollen, da müssen sie schauen, wie 
sie fertig werden. Mich geht nur der Abzug an, den 
ich für die fehlende Bemannung machen werde." 

Der Bootmann, der aussen gehorcht hat, zieht sich 
mit Murmeln zurück, aber der Herr Lumberdar grinst 
vergnügt, obwohl ihm ein Profit entgeht, weil er die 
Art von schadenfrohem Humor besitzt, die man meist 
beim Hindu trifft. Es freut ihn, dass der Schiffer her- 
einfällt. Da er — in diesem Fall nicht ganz mit Un- 
recht, ich muss es gestehen — , bei mir ähnliche Gefühle 
voraussetzt, so fühlt er eine Berechtigung, vertraulich 
zu werden. „Hat der Sahib keinen Whisky?" fragt er, 
immer grinsend. Natürlich sind ihm als Sikh alle be- 
rauschenden Getränke verboten, und dann die Frech- 
heit dieser Frage an einen Europäer! 

Da ich mich aber auf einem unethischen Gefühl er- 
wischen Hess, so werfe ich ihn nicht glattweg hinaus. 
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wie er es verdiente, sondern beende die Audienz ein- 
fach durch die Bemerkung, dass ich zu arbeiten habe. 

Am andern Morgen war aber ein weiterer Kuli an 
Bord, imd den Abzug für den noch fehlenden siebenten 
habe ich dem Schiffer geschenkt. Ein klein wenig muss 
der Kaschmiri doch betrügen dürfen. 

Auf dem See schwinunen weisse und gelbe Wasser- 
rosen wie zu Hause; Laichkraut imd die Hydrilla bil- 
den schwimmende Inseln, auf denen schillernde Königs- 
fischer und weisse Vögel mit wallendem, schwarzem 
Schwanz ausruhen. Zur Linken öffnet sich das Lolab- 
tal, dann kommen die Berge von Tragbai, über die ich 
später herabsteigen werde, hierauf das Massiv des 
Haramuk, das sich im See wiederspiegelt, und endlich 
die ganze Kette aufwärts gen Islamabad. Zur Rechten 
der endlose Kamm, der ganz in der Feme im schnee- 
igen Pir Ponjal gipfelt. An dieser Bergwand liegt 
deutlich sichtbar in halber Höhe Gulmarg, der Sommer- 
ort für den Sommerort Srinagar, etwa wie die Wengem- 
alp für Grindelwald. Denn hier unten — oder soll 
man sagen hier oben — im Tal wird es mächtig heiss. 

Ich find^ diese Einträge in meinen Kotizen: 

11. Juni Vorm. es regnet in Gulmarg. 

12. „ Vorm. es regnet in Gulmarg. 
13- *> Nachm. es regnet in Gulmarg. 
14. „ Vorm. es regnet in Gulmarg. 
16. „ Nachm. es regnet in Gulmarg. 

Aber ich glaube, am 15. habe ich nicht hinauf- 
geschaut. 

Trotz dieser Feuchtigkeit gilt Gulmarg als Sport- 
platz par excellence, namentlich soll sein Golfplatz alle 
anderen in Indien übertreffen. Man lebt in Zelten oder 
lieber in Barracken, eben wegen des ewigen Regens. 
Auch ein kleines Hotel ist oben, eine Filiale des 
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grösseren in Srinagar, das wieder zu einem anderen in 
Labore gehört. 

Am Nachmittag des dritten Tages treffe ich in 
Srinagar ein. Man spricht dort übrigens Schrinögger. 

Ich habe nie wieder eine so grosse Stadt gesehen — 
sie soll über loo ooo Einwohner haben — die so voll- 
kommen den Eindruck eines Ruinenhaufens macht. 
Darin liegt schon begründet, dass sie malerisch ist an 
allen Ecken und Enden. Die Häuser sind fast durch- 
weg aus Holz gebaut und stehen dicht gedrängt, oft 
bis in den Fluss herein, der sie in S förmigem Bogen 
durchzieht. Die Balken haben sich krumm und schief 
gezogen, die oberen Stockwerke passen nicht auf die 
unteren, die glaslosen Fensteröffnungen gähnen. Der 
ruinenhafte Eindruck wird verstärkt dadurch, dass die 
Dächer mit einer Lehmschicht belegt sind, auf der sich 
üppigste Vegetation ansiedelt. Das mag im ersten 
Frühjahr sehr hübsch und freundlich aussehen, jetzt 
ist alles schon verdorrt und gelb, genau wie auf den 
Bergen um Palermo im Juni. 

Auch die Moscheen sind aus Holz, grosse, vier- 
eckige Kästen in mehreren Stockwerkei^, manchmal 
mit hübsch geschnitzten Säulen und schönen, alten 
Decken in geometrischer Zeichnung. Zu oberst auf 
dem Wiesendach sitzt eine spitze, hölzerne Laterne. 

Das Malerischste sind die Brücken in ihrem sonder- 
bar verschachtelten Balkenwerk. Leider werden sie 
wohl alle nach und nach durch neue, wissenschaftlicher 
gebaute, ersetzt werden, so oft nämlich eine vom Hoch- 
wasser weggerissen wird. Bei den beiden obersten ist 
das schon geschehen. 

Ausser dem Fluss durchziehen die Stadt noch zwei 
Kanäle. Der eine davon bringt uns in das vornehme 
Stadtviertel, wo der Palast des Maharajah liegt. Hier, 
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wo der Kanal vom Fluss abzweigt, ist die Strömung 
sehr stark. Es sind deshalb an der Mauer Seile an- 
gebracht, an denen die Leute die schwere Dunga hin- 
aufziehen. Das geschieht unter rh3rthmisch gesproche- 
nen Worten: einer spricht, die anderen antworten im 
Chor. Der Sinn bleibt mir verschlossen, aber es hört 
sich ganz stimmungsvoll an. Die Kulis auf den grossen 
Lastbooten im Fluss machen es ebenso. 

An dieser Stelle des Flusses überschaut man die 
ganze Wasserfront des Palastes. Es ist eine seltsame 
Flickarbeit aus alt und neu, ein dorischer Säulenbau 
mit riesigen Fenstern will nicht recht hineinpassen. 
Auch die moderne Villa aus roten Ziegeln jenseits der 
Kanalmündung wirkt betrüblich. Hingegen ist das 
Winkelwerk um den alten, runden Turm her malerisch. 
Gleich daneben führt eine Treppe zu der kleinen Ter- 
rasse, wo das Buch des Fürsten aufliegt, in das sich 
jeder Europäer einträgt. 

Gegenüber hängen schöne Bäume über das Wasser. 
An der pavillongeschmückten Mauer, die sie um- 
schliesst, liegen die Privatboote des Maharajah ver- 
ankert; auch die Feuerspritze ist darunter und die 
Haremboote. 

Von hier am Fluss hinauf beginnt das europäische 
Viertel, das sich freilich noch auf wenige Häuser be- 
schränkt: links des Flusses das kleine Museum und 
ein paar Villen für Staatsbeamte, darunter die des 
Dewan Sahib, des Premiers von Kaschmir. Er ist ein 
junger, auffallend hübscher Mann, der stets in eleganter, 
europäischer Kleidung geht und vorzüglich Englisch 
spricht. Rechts kommen zunächst einige europäische 
Kaufläden, von Mohammedanern geführt, dann die Post, 
die Bank und die Baulichkeiten der englischen Resi- 
dentschaft. An beiden Ufern entlang liegen zahlreiche 
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Hausboote, in denen die englischen Sommergäste 
hausen. Wir biegen jedoch schon am Palast nach links 
ab in den oberen Kanal. Der Bootführer erklärt mir, 
dass ich dorthin müsse. Worauf er sich stützt, wird 
mir nicht klar, vorläufig muss ich ihm glauben. Später 
erfahre ich dann, dass dort die bachelors quarters seien, 
das Junggesellenviertel — und so war der Bootführer 
gerechtfertigt. Dieser Kanal, der Kunt-i-Kul, zweigt 
viel weiter oben vom Fluss ab und ist an beiden Enden 
mit Schleusen verschliessbar. Sie treten nur bei 
tiefem Wasserstand oder bei Hochwasser in Tätigkeit. 
Etwa in der Mitte mündet durch eine dritte Schleuse 
der Stadtsee in den Kanal. Im unteren Teil fassen ihn 
hübsche Gärten ein, zwischen denen einfache Häuser 
und ein paar Hindutempel von besonderer Form liegen. 
Ihre steilen Dächer decken Blechplatten (sie sehen be- 
denklich nach alten Petroleumkannen aus), imd sie 
sind die einzigen Zeichen von Hinduismus, die ich in 
der Stadt entdecke, denn fast die ganze Bevölkerung 
ist mohammedanisch, obwohl der Fürst sich zum Hin- 
duismus bekennt. 

Weiter oben am Kanal steht eine lange Reihe von 
herrlichen Platanen, dort Chenar genannt. Nach ihnen 
heisst dieser StadtteU Chenarbagh, d. i. Platanen- 
garten. Die Bäume sind übrigens sicher aus Süd- 
europa eingeführt, wo sie einheimisch sind. 

Dort, neben der Schleuse aus dem Stadtsee, ver- 
täuen wir unser Boot zwischen anderen Dungas und 
Hausbooten. Es ist kein sehr stiller Ort, denn auf der 
Brücke, die über die Schleuse führt, steht immer ein 
Rudel Gassenjungen, deren Vergnügen es ist, die vom 
See kommenden Boote durch das Tor schiessen zu 
sehen. Da der See nämlich höher liegt als. der Kanal, 
so drängt das Wasser mit ziemlicher Gewalt heraus. 
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Mein erster Spaziergang gilt dem Takht-i-Sulei- 
man. Das ist ein nackter Grariithügel nahebei, auf 
dessen Gipfel ein alter, achteckiger Tempel steht. 
Dieser gehört zu den merkwürdigen Bauwerken, an 
deren einem man schon kurz vor Baramula vorbei- 
kommt. Einige andere sah ich in Awantipur und 
Pandretan, das grösste in Martand bei Islamabad. Es 
sind Tempelbauten, halb griechisch, halb byzantinisch 
im Stil, doch mit einem feinen orientalischen Hauch 
über dem ganzen. Die Fenster zeigen meist das 
gotische Kleeblatt. Ein schönes StUgefühl, Sinn für 
Verhältnisse und ästhetisches Empfinden steckt in 
ihnen. Bei den grösseren Tempeln steht inrnier der 
eigentliche Bau inmitten eines reizvollen Arkadenhofes, 
zu dem wohlproportionierte Toranlagen führen. Leider 
haben sie alle stark durch Erdbeben gelitten — das 
Dach fehlt durchweg — , sind auch teilweise unglück- 
lich repariert worden. Über ihr Alter und das Volk, 
das sie erbaute, konnte ich nichts bestimmtes erfahren. 
Sie sollen zu Anfang unserer Zeitrechnung oder kurz 
vorher entstanden sein und dem buddhistischen Kult 
gedient haben. Jedenfalls lassen sie darauf schliessen, 
dass sie einer Kultur entstammen, die man in der 
gegenwärtig in Kaschmir lebenden Rasse vergebens 
suchen wird. Sicher hat griechischer Einfluss stark 
hereingespielt. 

Vom Gipfel des Takht-i-Suleiman überschaut man 
die Stadt zu Füssen. An ihrem Nordende erhebt sich 
der Hari Parbat, der Burgfelsen, von einem alten Fort 
gekrönt. Zwischen diesem und dem Hügel, auf dem 
ich stehe, dehnt sich das Gebiet des Stadtsees, der 
City lake oder Dal. Das ist ein merkwürdiges Durch- 
einander von Wasser und Land. Grosse Stellen sind 
von Schilf und Binsen dicht überwachsen, baum- 

Metbold, Indien. 13 



— . 194 — 

bepflanzte Inseln und Strassen ziehen hindurch, die oft 
scheinbar planlos im Wasser enden. Andere Inseln 
zeigen üppigen Gemüsebau, aber keinen Baimiwuchs. 
Diese sollen nicht am Seegnmd festgewachsen, sondern 
auf kompakten Ballen von Wasserpflanzen angelegt 
sein, wie die schwimmenden Gärten im See von Mexiko. 
Am felsigen Nordufer des Sees dehnen sich schöne 
Obstgärten. 

Westlich zu Füssen liegt der grosse Maidan, die 
Insel zwischen Fluss und Kunt-i-Kul-Kanal, die das 
europäische Viertel trägt. Der Maidan findet sich fast 
in jeder indischen Stadt und ist stets mit kurzem Rasen 
bewachsen, von Bäumen eingefasst. In der Mitte er- 
hebt sich das hübsche, neue Hotel, ein ansehnlicher 
Steinbau. Davor die grossen Plätze für Golf und 
Cricket. In ganzer Länge durchschneidet den Platz 
eine Pappelallee. 

Der Fluss mäandert in zahlreichen Windungen tal- 
auf und talab. Man überschaut ihn von Islamabad bis 
zum Wularsee. 

Dieser Blick hat mich mit dem Tal von Kaschmir 
versöhnt. Ich sah, dass ich mit ganz falschen Be- 
griffen hergekommen war. Trotz der Berge ist es keine 
alpine Landschaft, die vor mir liegt; auch keine Conca 
d'oro, trotz der südlichen Farben. Koch weniger ein 
Athen, obwohl die Stadt mit ihrem Burgfelsen und dem 
Bergkranz daran erinnert. Es ist einfach Kaschmir, 
herb in der blumenlosen Öde seiner Steinhalden, 
Felsenberge, Acker- und Sumpfflächen, armselig in der 
Unsauberkeit der Ruinenstadt da unten« einförmig in 
den langen, ungegliederten Berglinien, aber weich, ab- 
wechslungsvoll und unendlich reich an Farbentönen 
und Stimmungen, die Süden und Norden miteinander 
vereinen. Man vergleicht dann nicht mehr, sondern 
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lässt einfach auf sich wirken. Da ist dann alles schön. 
So habe ich stets erreicht, dass ich in Indien (und über- 
all sonst) gemessen konnte, wenn ich nachher auch als 
Schriftsteller vergleichen und damit zersetzen musste» 
um denen, die nicht selbst gesehen haben, ein mög- 
lichst entsprechendes Bild zu geben. 

Bei der Rückkehr zur Dimga erwarten mich aller- 
lei Haushaltsorgen. Der Bootführer hat die ihm be- 
freundeten Geschäftsleute von meiner Ankunft benach- 
richtigt. Sie strömen in Schaaren herbei« um die Lie- 
ferungen zu übernehmen. Da heisst es markten imd 
feilschen, richten und schlichten, denn von der anderen 
Seite kommen die Kaufleute, die sich in der kurzen 
Zeit meiner Abwesenheit mit dem Diener ins Einver- 
nehmen gesetzt haben. Vorläufig notiere ich mir nur 
Namen und Preise. Ehe ich mich entscheide, muss ich 
hören, was „man*' bezahlt, denn weder von den Kauf- 
leuten, noch vom Diener, noch vom Bootführer kann 
ich in diesem Punkt die Wahrheit erfahren. Glück- 
licherweise habe ich Beziehungen anknüpfen können 
zu solchen, die hier wohnen, wie zu einigen Sommer- 
gästen: bei der allgemeinen Zuvorkommenheit der 
Angloinder, wie der Inder selbst ist das nicht schwer, 
wenn man sich nur ein klein wenig anzupassen versteht. 
Nirgends wie hier lernte ich den Wert solcher Bezie- 
hungen schätzen, denn — es muss leider gesagt 
werden — nirgends in der Welt habe ich eine solche 
Unreellität im Geschäftsleben gefunden wie in Srina- 
gar. Man kann nichts glauben, sich auf nichts ver- 
lassen, muss alles selbst nachprüfen, die Nägel, den 
Hammer, die Küchenmesser, den Reis, das Mehl, die 
Schuhe, die Reisekörbe und überhaupt alles, was man 
braucht. Es handelt sich doch darum, dass man später 
nichts mehr ersetzen, sich nichts nachkommen lassen 
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kann. Man nimmt natürlich alles doppelt imd dreifach 
mit, aber das hat auch Grenzen wegen der Schwierig- 
keit des Transportes. Ich muss mm sagen, dass ich 
den Kaufleuten dort wohl ihren Verdienst gönne, aber 
wenn ich das nächste Mal wieder eine Reise durch den 
Himalaya unternehme, so werde ich doch das aller- 
meiste von dem, was nötig ist, von Europa, zum min- 
desten von Indien mitnehmen, trotz der hohen Trans- 
portkosten; denn einmal ist der Kampf um die Über- 
vorteilung kein Vergnügen, und dann fand ich eben, 
dass man, auch wenii man gute Preise bezahlt, nie- 
mals ganz zuverlässige Ware geliefert bekonmit. Es 
mag anders sein für die Herrschaften,] die in Srinagar 
wohnen, oder jedes Jahr hinkommen; für mich, der ich 
mir im Laufe einer Woche alles beschaffen musste, und 
von dem die Leute annahmen, sie würden mich nie 
wiedersehen, verhielt es sich so. 

Da sind vor allem die famosen Reisekörbe, die 
Kiltas, fassförmige Weidenkörbe, mit Leder be- 
zogen, natürlich verschliessbar. Das wäre ein vorzüg- 
liches Ding, leicht und handlich; für kleinere Reisen 
kann man nichts Angenehmeres finden. Aber für 
grössere kann ich nur davor warnen. Die Handwerker 
wollen kein gutes Leder dazu verwenden. Sie nehmen 
auch alte Körbe und beziehen sie neu. Schon beim 
Einkaufen fand ich immer unter drei Körben zwei 
schadhafte, im Korb oder im Leder. Und als ich end- 
lich mit lauter ganzen abgezogen war, brachen sie nach 
kürzester Zeit, so dass mit Stricken und Schaffellen 
nachgeholfen werden musste, so gut man eben konnte. 
Dann die Schuhe. Wer einen guten Schuster in Europa 
hat, soll alles von dort mitbringen und sich nicht ver- 
leiten lassen, die landesüblichen Chaplies zu tragen. 
Für ebenes Terrain und gebahnte Wege sind sie sehr 
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angenehm, fürs Gebirge taugen sie nichts. Sie be- 
stehen aus ganz dünnen» weichen Schuhen und San- 
dalen. Im Geröll und Sand von Ladakh schieben sich 
die Steinchen beständig zwischen Sohle und Sandale, 
was nicht wohl tut und ausserdem die Sohle in kür- 
zester Zeit durchreibt. Die Sandalen sind stets mit 
Schnur genäht anstatt mit Lederstreifchen. Die meinen 
brachen schon nach acht Tagen ziun erstenmal. Die 
Schnallen an der Ferse und an der Seite drücken den 
Fuss wund. Das Riemenzeug dehnt sich nach wenigen 
Tagen so, dass auf steilem Gelände der Fuss immer 
über die Sandale herunterrutscht; ausserdem verfängt 
es sich leicht in vorstehenden Felsspitzen. Wird es 
vollends einmal nass — also beim ersten Gletscher — 
so hängt es wie Lappen und lässt sich nicht mehr fest- 
ziehen. 

Hingegen erhält man in Srinagar ausgezeichnete 
Filzstiefel nach tibetanischem System, die nicht zum 
Gehen berechnet sind, sondern nur fürs Lager. Und 
ebensogut und praktisch sind die Anzüge aus Kaschmir- 
wolltuch, deren Unverwüstlichkeit ich bezeugen kann. 
Ihr Preis ist lächerlich gering. 

Drittens kann man die ledernen Wasserflaschen 
loben, die für billiges Geld zu haben sind. Sie bilden 
einen wichtigen Bestandteil der Ausrüstung. 

Alles was zum Zelt gehört, konnte ich mir durch 
Cockbums Agentur verschaffen imd hatte in keiner 
Weise darüber zu klagen. Das war alles vorzüglich 
und hielt stand bis zuletzt. Das Zelt war nach 
dem Swiss Cottage Modell, hatte vom ein kleines 
Schutzdach gegen die Sonne, hinten einen Wasch- und 
Baderaum. An Möbeln das Feldbett, ein Tisch und 
ein Stuhl, beide zum Zusammenklappen. Endlich der 
Chillum Chee, das einfache Gestell für das Wasch- 
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geschirr. Alles solide und praktisch. Den faulen Stuhl, 
mit dem die meisten Engländer reisen, lehnte ich ab. 
Zum Faullenzen würde ich keine Zeit haben, das 
wusste ich. 

Das alles war mit Geduld, vielem Reden und ener- 
gischem Auftreten zu beschaffen, aber die Haupt- 
schwierigkeit blieb noch übrig: der Schikari. Das ist 
der Führer, wörtlich übersetzt der Jäger. Die bekannten, 
guten Leute waren längst genommen, als ich kam, und 
der Agent sagte mir gleich, es würde schwer halten, 
einen zuverlässigen zu finden. Am Tage vor der Ab- 
reise fand ich endlich einen, aber als zuverlässig stellte 
er sich nicht heraus. Er war faul, hinterlistig imd ver- 
logen. Mit dem Diener verstand er sich ausgezeich- 
net; beide zusammen setzten mir den passiven Wider- 
stand entgegen, der das Schlimmste von allem ist. Man 
muss wissen, was starrköpfige, unwissende Mohamme- 
daner darin leisten können, um nicht scharf zu urteilen, 
wenn ich gestehe, dass die beiden aus mir, der ich sonst 
ein Lamm sein mag, einen Löwen machten. Nach und 
nach gelang es mir freilich, meine Lage zu verbessern, 
da ich zunächst einsah, dass ich mehr von der Sprache 
lernen musste, um ihnen den leichten Vorwand abzu- 
schneiden, sie hätten nicht verstanden, denn keiner 
konnte ein Wort Englisch. Dann lernte ich auch rasch 
ihre Charaktere kennen, so dass ich den einen gegen 
den anderen ausspielen konnte. Es war nicht schön« 
aber notwendig. Endlich gewann ich einen Vorsprung, 
sobald ich mit Land und Leuten etwas vertrauter 
wurde. Dann wusste ich immer sofort, wenn mich 
meine zwei edeln Adjutanten anlogen, was jeden Tag 
geschah. Da zeigte sich dann auch der Unterschied 
zwischen den beiden: der Diener merkte es nie, dass 
ich etwas gelernt hatte, denn er hielt es für sein abso- 
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lutes Recht, mich betrügen zu dürfen. Der Schikari 
hingegen wurde vorsichtiger und begann, mir nach dem 
Mimd zu reden, während er vorher die Haltung eines 
Beschützers markiert hatte. Er war eben der intelli- 
gentere von beiden. Sein System änderte er damit 
nicht. Im Gnmde seines Herzens verachtete er mich, 
einmal, wie jeder Mohammedaner dieser imteren 
Klassen jeden Europäer verachtet, sodann noch beson- 
ders, weil ich nicht jagte, sondern Pflanzen sammelte« 
Das schien ihm eine Beschäftigung, unwürdig eines 
Mannes, und dass er vollends selbst dabei behilflich 
sein musste, verzieh er mir nie. 

Ich hoffe, die beiden nie wieder zu sehen. 

Bei den Herren der englischen Residentschaft, so- 
wie bei den einheimischen Würdenträgem, dem Fürsten 
selbst und seinem Minister, fand ich eine ausgezeichnet 
liebenswürdige, rückhaltlose Unterstützung. Aber das 
ist ja immer und überall in Indien über alles Lob er- 
haben. Die einzige Ausnahme erlebte ich in Haidera- 
bad von selten der Beamten des Nizam, und das wurde 
nach Reklamation bei der englischen Behörde sofort 
richtig gestellt. 

Das gesellige Leben Srinagars spielt sich ganz 
in den Hausbooten ab, in den Formen, die überall 
herrschen, wo Engländer sind. Besuche und Ein- 
ladungen zum Frühstück, zijm Tee und zum Diner, 
im Boot selbst oder daneben am Ufer unter schönen 
Bäumen, manchmal imter einem Kranz von bunten 
Laternen. Man bekommt den Klatsch von ganz Indien 
zu hören. Ausserdem liefert der Sport den hauptsäch- 
lichen Stoff zur Unterhaltimg. Die Gesellschaft ist 
fast durchweg militärisch, nur wenige Zivilbeamte von 
Labore kommen hier herauf, denn die Reise ist weit, 
und in diesen Kreisen ist der Eifer, Bergschafe, Bären 
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und Hirsche zu schiessen» nicht so gross wie bei den 
Offizieren. 

Es wurde in diesem Jahr auch sehr viel von der 
Bahn geredet, die von Rawal Pindi über Abbottabad 
und das Jhelumtal herauf nach Srinagar gebaut werden 
soll. Die alten Stammgäste, die seit Jahren regehnässig 
herkommen und Kaschmir ein wenig als ihr Eigentum 
betrachten, sind natürlich dagegen, denn sie fürchten 
eine Invasion. Dieselbe Befürchtung, so munkelt man, 
soll in einheimischen Kreisen gehegt werden, freilich 
aus anderen Gründen. Immerhin wird an einer elek- 
trischen Zentrale drunten bei Uri schon gebaut, und ein 
deutscher Ingenieur wird erwartet, so sagt man, der 
irgendwie damit in Verbindung stehen soll. Für diesen 
hält man natürlich mich. Es sind in diesem Sommer 
nur sechs Kichtengländer in Kaschmir; vier franzö- 
sische Herrschaften, ein Italiener und ich. Die Fran- 
zosen lernte ich schon in Lucknow kennen, wusste 
aber nicht, dass sie hierher kommen wollten. So suche 
ich sie gleich auf, da ich von ihnen höre. Ihr Haus- 
boot liegt draussen im Stadtsee, in der Bucht, die den 
sonderbaren Namen Gogribal führt. Die Fahrt dahin 
ist hübsch durch die tiefen, klaren Wasserstrassen, von 
hohem Schilf und flutenden Binsen eingefasst. Am 
Rande schwimmen gelbe und weisse Seerosen, die Sterne 
der bei uns so seltenen Wassemuss und das reizende, 
gelbblühende Limnanthemum, das auch in den Seen 
Ostpreussens heimisch ist. Die Lotospflanzen sind 
vor zwei Jahren alle erfroren, sollen aber wieder aus- 
gesäet werden. 

Auf einem Seerosenblatt sitzt ein schwarzweiss- 
gestreifter Königsfischer, der einen ergatterten Fisch 
verschlingt, fast so gross wie er selber. Er lässt sich 
durch unser Kommen nicht in seinem schwierigen Ge- 
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schäft stören. Nach vielem Zurechtrücken und stoss- 
weisem Schlucken gleitet endlich das eine Tier in das 
andere hinab. Ganz zuletzt schaut der Schwanz noch 
heraus — der kann offenbar erst nachfolgen, wenn der 
Kopf verdaut ist. Drunten in Indien gibt es noch an- 
dere Arten dieser reizenden Vögel, getupfte und bunt- 
schillernde. 

An einer felsigen Landzunge unter hohen Maul- 
beerbäumen liegen die beiden Hausboote der franzö- 
sischen Ehepaare. Die Überraschung ist gross und 
herzlich — das tut immer wohl so draussen im fremden 
Land. Eigentlich kannten wir uns wenig, aber hier- 
zulande kommt man sich schnell näher, wenn nur ein 
bisschen etwas mitklingt in den beiderseitigen Naturen. 
Es kam rasch und ganz von selbst, dass ich mich 
an das eine der beiden Ehepaare enger anschloss als 
an das andere. Nur der Herr selbst war Franzose, 
seine Frau Engländerin, und ich als Deutscher — ein 
recht internationales Kleeblatt, und doch in bestem 
Einvernehmen. Das „SchicksaV' stiess uns später noch 
viel mehr aufeinander in ganz unverhoffter Weise. Hier 
plauderten wir lange und eingehend von unseren Er- 
fahrungen, von den gemeinsamen indischen Freunden, 
in deren Haus in Lucknow wir uns kennen gelernt 
hatten. Wir als Nichtengländer konnten uns ja in- 
dische Freunde leisten. 

Beim Abschied hiess es : Auf Wiedersehen in Paris 
oder in München. Denn von da ab gingen unsere 
Pläne weit auseinander. 

Am andern Morgen zog ich ab, zunächst noch in 
der Dunga den Fluss hinauf gen Islamabad. Dieses 
Mal ist die Bootmannschaft vollzählig in der heiligen 
Zahl sieben. Ein kleines Mädchen von zwölf Jahren 
ist die siebente. Nach dem Wortlaut des Gesetzes ist 
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das in Ordnung; siei gilt als Erwachsene. Sie ist ein 
hübsches, kleines Ding, trägt den seltsamen Kopf- 
schmuck, eine emaillierte Scheibe auf der Stirn und an 
den Ohren zwei grosse Sterne aus bimter Seide und 
falschen Perlen. Das Haar ist in sechzehn kleine Zöpf- 
chen aufgelöst, die alle in einem Endpunkt mit buntem 
Bändchen vereinigt sind und so eine Art Schleier über 
dem Rücken bilden. Diese verzwickte Haartracht ist 
sehr malerisch, hat aber ihre Kachteile, eben weil sie | 
so lange Zeit zu machen in Anspruch nimmt. Ich | 
fürchte, sie muss immer einen Monat halten — manche | 
behaupten, noch länger, wie der Turban des Inders. ! 

Bis Pandretan gehe ich zu Fuss in etwa 45 Minu- ' 
ten, während das Boot 2 — 3 Stunden braucht, dank den 
grossen Krümmungen des Flusses. Hier lag einst eine 
alte Hauptstadt von Kaschmir, von der noch ein ein- 
ziger kleiner Tempel übrig ist. Er steht auf einem . 
Inselchen inmitten eines kleinen Teiches, von Weiden 
beschattet. 

Von hier geht es ziemlich eintönig auf dem Fluss 
weiter, immer zwischen zwei hohen Lehmwänden. 
Überall sind die beiden typischen Kaschmirpflanzen zu 
sehen : der Maulbeerbaum (nur die schwarze Art) und 
die Schwertlilie. Von dieser habe ich vier Sorten ge- 
sehen, eine weisse, zwei blaue und eine hochgelbe. Sie 
bedecken oft weite Strecken, sind aber jetzt schon 
verblüht. 

In Pampur führt eine Brücke über den Fluss, 
krumm und schief. Die Pfeiler bestehen aus Balken- 
lagen, längs und quer ; die Zwischenräume sind mit im- 
behauenen Steinen ausgefüllt. Es ist eine bUlige und 
praktische Bauart, scheint auch widerstandsfähig zu 
sein gegen den Anprall des Wassers. Aber diese Pfei- 
ler setzen sich unregelmässig und verziehen daher die 
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Brücke. Auch faulen einzelne Balken leicht heraus 
und werden nicht immer gleich ersetzt. Hier über- 
nachten wir, nehmen auch ein Säckchen des berühmten 
Pampurbrotes an Bord. Das ist eine Art Zwieback, 
der frisch ganz ausgezeichnet schmeckt, besser als 
alles derartige, was man in Europa bekommt. Er war 
der lichteste Punkt in der ganzen himalayanischen Ver- 
pflegung. Aus was er gemacht wird, konnte ich nicht 
erfahren. Solange der Vorrat anhielt, war ich der 
schauderhaften Chuppatties enthoben, die mein Diener 
verbrach. Sie sind kleine^ rtmde Kuchen aus Mehl und 
sollen das Brot ersetzen. Sie werden warm gegessen. 
Ich konnte mich nie mit ihnen befreunden: sie liegen 
drei Tage im Magen. 

Der zweite Tag bringt uns nach Awantipur, wo 
wieder interessante Tempelruinen stehen, und wo die 
Heimat meines Schikari ist, und weiter nach Bij Be- 
hära. Hier überrascht mich der Schikari mit der Nach- 
richt, er habe in Awantipur, wo er seine Faitdlie be- 
suchte, seine ganze Barschaft, 6^ Rupies, verloren 
und wolle zurück, um das Geld zu suchen. Es war 
schlau von dem Mann, denn wenn ich nein sagte, so 
musste ich anderständigerweise den Verlust ersetzen. 
Ich hätte ihn nicht gehen lassen sollen, obwohl er ver- 
sprach, am andern Mittag in Islamabad zu sein. Doch 
ich war immer noch harmlos und liess ihn ziehen. Wir 
trafen richtig am andern Mittag in Islamabad ein, aber 
der Schikari kam nicht. Am Abend war er noch nicht 
da und auch am folgenden Morgen nicht. Ich wusste 
jetzt genau, dass der Mensch irgendeine unergründ- 
liche Geschichte vorhatte, . die er mir nicht sagen 
wollte. Dass er kommen würde, dessen war ich sicher, 
denn ich liess mir sein zurückgelassenes Gepäck zeigen. 
Das würde er nicht im Stich lassen. Dabei stellte sich 
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heraus, dass der Edle die sechs Rupies, die ich ihm 
in Srinagar zum Ankauf einer warmen Decke gab, 
in die Tasche gesteckt hatte und mit einer alten, 
dünnen reiste. Voll böser Ahnungen revidierte ich 
daraufhin das Gepäck des Dieners und fand natür- 
lich bei ihm dieselbe Sache. Achtundvierzig Stun- 
den später tauchte der Herr Führer auf, und als ich 
ihm Vorhalt machte wegen seines Ausbleibens, sagte 
er mit dem ruhigsten Ausdruck der Welt: „Wenn der 
Herr nicht zufrieden ist mit mir, kann er sich ja einen 
anderen Schikari nehmen.'* Ich war für den Augen- 
blick der Blamierte, denn der Kerl wusste genau, dass 
das eine Verzögerung von sechs Tagen bedeutet hätte, 
vorausgesetzt, dass ich überhaupt einen anderen bekam. 

Die gezwungene Müsse benützte ich zu einem Aus- 
flug nach Achabal oder Achibal oder Achebal. Wel- 
che Schreibweise die „richtige*' ist, konnte ich nicht 
ergründen, wie so oft in Kaschmir. Der Weg geht 
durch ebenes Land auf den Ausläufer einer Hügelkette 
zu, die vom ersten Hauptkamm zum Jhelum herabsteigt. 
Es wird hier viel Reis gebaut, darunter eine merkwür- 
dige Abart: die ganze Pflanze ist dunkel braunrot 
überlaufen, etwa wie der hochstämmige Winterkohl am 
Teutoburger Wald. Also ein Trauerreis. 

Der Hügel von Achabal ist mit schönem Zedera- 
wald bedeckt. An seinem Fuss entspringt die be- 
rühmte, mächtige Quelle. Sie konmit direkt aus dem 
Felsen und dringt mit solcher Gewalt empor, dass eine 
fusshohe Wellung entsteht. Sie ist in Terrassen gc- 
fasst; auf der untersten bildet sie ein grosses Becken, 
in dem noch die Röhren einer grossen Zahl von Spring- 
brunnen zu sehen sind. In der Mitte auf einem Quader- 
unterbau steht ein hübscher, hölzerner Kiosk. Rings- 
umher gedeihen schöne Obstbäume — von der Güte 
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der Kirschen konnte ich mich selbst überzeugen. Den 
Boden deckt ein schöner Grasteppich. Die alten 
»»türkischen'' Bäder nahebei sind fast ganz zerstört. 
Dieser Fleck ist hübsch, aber seine grosse Berühmtheit 
verdankt er wohl hauptsächlich Thomas Moores poeti- 
scher Schilderung in Lalla Rookh. 

Nahebei sehe ich unter Pappeln ein Zelt stehen;; 
ein Herr und eine Dame sitzen davor beim Tee. Sie 
schicken sofort den Diener herüber und lassen mich 
einladen. So verplaudern wir eine höchst angenehme 
Stunde. Alle diese kleinen Abenteuer von Gastfreund- 
schaft haben mich inmier wieder mit warmer Dankbar- 
keit und Sympathie für Angloindien erfüllt. 

Auf dem Weg nach Martand gilt es, einen breiten 
Fluss zu überschreiten. Das geschieht auf dem Rücken 
eines Kuli, denn die Schindmähre, auf der ich aus- 
gezogen war und die nicht mehr laufen konnte, sandte 
ich längst zum heimischen Stall zurück. Dann geht es 
einen kurzen, aber steilen Berg hinauf und nun stehe 
ich auf einem dreieckigen Tafelland. Am Fuss der 
Südspitze liegt Islamabad, in der Mitte der sanft an- 
steigenden breiten Basis, die sich an höhere Berge 
anlehnt, winkt der Tempel. Eine Wanderung von 
^/^ Stunden bringt mich zu ihm hin. Es ist eine wirk- 
lich schöne Ruine, umgeben von reizendem Klosterhof. 
Aber das Schönste ist seine Lage. Die Landschaft 
zeigt hier einen wahrhaft grossen Zug. Zur Linken hat 
man die bewaldeten Vorberge hinter Achabal, danmter 
die Ebene von grünen Reisfeldern. Gegenüber die 
Schneegipfel des Pir Ponjal, die sich von hier gesehen 
weit besser gliedern als vom unteren Tal aus. Dann 
das ganze Jhelumbecken bis nach Srinagar. Dies alles 
in der Abendsonne, voll zarter Farbentöne. 

In Islamabad an der Post mache ich noch eine 
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freundliche Bekanntschaft. Eine junge Dame kommt 
angaloppiert und soll für ihren Koch erspartes Geld 
hinunterschicken zu seiner Familie nach Lahore. Aber 
das Buchstabieren der argen mohanunedanischen 
Namen macht ihr grosse Schwierigkeit. So vereinigen 
wir denn unsere linguistischen Kräfte und dann ziehen 
wir zusammen hinunter zum Ländeplatz, der eine halbe 
Stunde weit weg liegt. Dort mache ich der Mutter des 
jungen Mädchens meinen Besuch. Die beiden Damen, 
Irländerinnen, wollen nach Pahalgam, um dort den 
Sommer zu verbringen. Dahin will auch ich, sobald der 
Schikari zurückkommt. Am nächsten Morgen gab ich 
den Damen ein Stückchen weit das Geleit. Als ich mich 
verabschiedete, waren die Gedanken für meinen Führer 
nicht die freundlichsten -^ hätte er seine Pflicht erfüllt, 
so wäre die Reise nachPahalgam angenehmer geworden. 

In Islamabad vertrödele ich den zweiten langen 
Tag des Wartens. Es ist ein elendes Nest, aber ein 
paar malerische Winkel sind wohl da. Die alte 
Moschee zum Beispiel, mit hübschem holzgeschnitztem 
Masswerk. Dann die starke Quelle, von Kiosken und 
alten Bäumen umrahmt. In ihrem Steinbecken wim- 
melt es von dickköpfigen Fischen; die Tiere sind so 
zahm, dass sie buchstäblich aus der Hand fressen. Sie 
schmatzen dabei laut. Manche lutschen sogar am 
Finger, den sie für ein Stückchen Brot halten. Nur 
der Maharajahl bekommt hier und da einen von ihnen 
zu speisen. 

Endlich am folgenden Morgen geht die Reise los; 
von hier aus mit Ponies. Die Bootleute werden; ver- 
abschiedet, was natürlich nicht ohne Meinungsverschie- 
denheit abgeht; das Packen der Tiere warte ich nicht 
ab. Das ist Sache des Schikari. 

Der erste Ort, der berührt wird, ist! Bawan. Bis 
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dorthin geht man immer dem steilen Absturz des Tafel- 
landes von Martand entlang. In Bawan ist ein ähn- 
licher Fischteich wie in Islamabad und gleich davor 
ein Lagerplatz mit vier herrlichen Platanen, die zu 
jeder Tageszeit Schatten spenden. Dann dreht der 
'Weg um einen Felsspom, in dem einige heilige Höhlen 
liegen, und zieht nun durch eine wohlangebaute Ebene 
auf gutem Strässchen gen Aschmakam. Der Ort ist 
einer der malerischsten, den ich in Kaschmir sah, voll 
alter Holzhäuser, die sich steil den Berg hinan ziehen. 
£r ist nicht unähnlich gewissen Abruzzendörfem, aber 
schmutziger. Auf einem Sporn des Liwarpatur, eines 
3900 m hohen Berges gelegen, wird er überragt von 
einem alten mohammedanischen Kloster. Man nennt 
das Gebäude so, obwohl unser Begriff „Kloster'' in den 
Islam nicht passen will. Dieses langgestreckte Haus 
mit seinen zwei Ecktürmen und einem Minar, dessen 
Holzaufsatz an die Minarets von Tunis erinnert, be- 
herrscht die ganze Gegend, man kann es schon von 
Islamabad aus sehen. Etwas unterhalb ist der Lager- 
platz, eine sanft ansteigende Weide voll schöner Nuss- 
bäume. Ein alter Mann in spitzer Mütze und einem 
Mantel, der ganz aus bunten Läppchen und Streifen 
zusammengesetzt ist und von Schmutz starrt, bringt 
mir auf einem Teller Bündelchen von wilder Minze, 
Mandeln und Nüsse. Zum Schmuck der Platte hat er 
einen wilden Apfel auf ein Hölzchen gespiesst und 
"weisse Jasminblüten hineingesteckt. Er ragt aus dem 
Häufchen von Mandeln in der Mitte empor. Die Gabe 
wäre freundlich, aber das Gesicht des Gebers ist finster 
und sagt deutlich : „Wenn ich dir nichts bringe, gibst du 
mir ja doch nichts." Er irrt sich; wenn ich ein freund- 
liches Gesicht sähe, gäbe ich ihm viel lieber auch ohne 
Gegengabe. Oft muss man hier mit einem stillen Seufzer 
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davon absehen, freundlich zu den Leuten zu sein. 
Sie werden sofort zudringlich und versuchen, zu be- 
trügen, weil sie die Freundlichkeit als Schwäche oder 
Unerfahrenheit auslegen. Immer wieder habe ich's 
versucht, inrnier wieder misslang das Experiment. Die 
Hauptgründe dafür sitzen freilich tiefer — das habe 
ich in der Skizze über das mystische Indien zu zeigen 
versucht. 

Wenn man der Bergrippe, auf der Aschmakam ruht, 
aufwärts folgt, so gelangt man zu der Ziarut von Pin- 
dabal, einer Art von Schrein,, der für einen moham- 
medanischen Heiligen errichtet ist. Der Aufstieg ist 
lang und steil und heiss, aber immer voll herrlicher 
Aussicht. Unten am Fuss des Berges ist reicher Baum- 
wuchs, Eiben, wilde Nussbäume, eine sonderbare 
Haselnuss mit Hüllen wie Hahnenkämme, Rosskasta- 
nien, verschiedene Arten von Schneeballen, darunter 
eine, deren Blätter einen widerlichen Geruch verbreiten. 
Auf den Felsen blüht eine schöne Lilie. Etwas höher 
droben beginnen an der nach Norden gekehrten Berg- 
seite Fichtenwälder, die Südseite ist wie immer kahl 
und fällt sehr steil ab. Hier wächst hohes, rauhes 
Gras, dazwischen Bündel des himalayischen Türken- 
bunds und des Eremurus, einer anderen hohen Liliacee, 
dem Asphodelus ähnlich. Das Steigen geht langsam 
vonstatten, zum erstenmal spüre ich die Wirkung der 
verdünnten Luft, obwohl ich hier noch nicht höher bin 
als 3000 m. In den Alpen habe ich in dieser Hinsicht 
nie Schwierigkeiten gehabt, sondern konnte fast sagen: 
je höher, desto leichter. Hier im Himalaya fand ich 
die Grenze, wo es mir wohl zumute war, bei etwa 
3500 m. Dann begann der Schlaf unruhig zu werden. 
Aber die Atmung litt bei steilem Steigen schon unter 
dieser Höhe. Bergkrank bin ich trotzdem nie gewor- 
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17. Das Tal von Kangi in Westtibet, nach Osten gesehen, 
3000-3500 m. 
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den, stets handelte es sich nur um die Schwierigkeit zu 
atmen, und um die Folgen der dadurch veranlassten 
Muskelanstrengung, Brustschmerzen und Kopfweh. 

Der Grat, dem wir gefolgt sind, mündet auf ein 
ganz kleines Plato, das nach allen Seiten stei^ ab- 
stürzt. Ganz vorn steht die Ziarut, ein niedlicher, ur- 
alter Holzbau von LUiputdimensionen mit spitzem 
Dach. Der Schikari stellt sich sofort davor auf und 
fingert betend seinen Rosenkranz, indem er die höl- 
zernen Perlen immerzu durch die Hand gleiten lässt. 
Sie tun das alle hier, Hindus wie Mohammedaner; selbst 
bei den buddhistischen Mongolen von Sikkim und Bho- 
tan sah ich es, aber nicht in Birma, noch in Ceylon. 

Um die Kapelle her ist eine der seltenen blumigen 
Wiesen, die ich im Himalaya traf. In den Alpen fällt 
es auf, wenn sie nicht da sind, hier ist es umgekehrt. 
Und wieder, wie unten, eine seltsame Pflanzenmisch- 
ung. Hier, mehr denn 3000 m über Meer, blühen Un- 
kräuter, die auch im deutschen Tiefland wachsen; da- 
neben Subalpines, wie das reizende Sperrkraut, dem 
Stilfser Jochwanderer wohl bekannt, weisser und blauer 
Akelei, die Narzissen-Anemone, die auf den Bergen um 
den Genfersee her im Juni die Matten ziert. Dichte 
Polster von Edelweiss gedeihen, doch die Sterne sind 
klein, die Stengel mager, die Farbe ist ein trübes Grau- 
grün oder geblich. Daneben ein Gebüsch von schwar- 
zen Johannisbeeren. Auch noch Bäume kommen hier 
herauf: die hohen Fichten, eine Adlerbeere, die „nütz- 
liche Birke", deren Rinde in grossen Lappen losgelöst 
zu allem möglichen verwendet wird : zu Körbchen, zum 
Einwickeln, sogar als Briefpapier. 

Hinter der Wiese geht der Kamm weiter hinauf zu 
den dräuenden Felswänden des Lidarpatur, der noch 
etwa 1000 m höher ansteigt. Da oben liegt noch 
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Schnee, der offenbar von Lawinen herrührt und bis auf 
die Schuttkegel herabreicht, die sich am Fuss der Fels- 
grate häufen. Das Gebirge ist hier stark in Zersetzung, 
denn es besteht aus Kalkstein. 

Ich möchte noch hinaufsteigen zu den Felsen, aber 
der Schikari schwört, es liege eine tiefe Schlucht da- 
zwischen. Das konnte wahr sein» von unten sieht man 
das nicht. Nachher freilich stellte es sich als Schwin- 
del heraus — es war von dem Kerl nur gesagt, damit 
er nicht mehr steigen musste. Solche kleine Scherze 
versuchte er auch noch lange nachdem ich ihn erkannt 
hatte und alle seine Angaben kontrollierte. Ich konnte 
ihm nie glauben. 

Beim Abstieg hat man immerzu den herrlichen 
Blick vor sich, gen Süden, Osten und Westen. Das 
Schönste .ist das breite Tal des Lidarflusses, das aus- 
sieht wie ein grosser dunkelblauer See, da die Reis- 
felder jetzt alle unter Wasser stehen. 

Die erste Nacht im Zelt war kein Genuss. Man 
muss sich erst daran gewöhnen, so fast in freier Luft 
zu schlafen. Auch erhielt ich einige Male Besuch von 
Pariahunden, die in diesen Tälern noch sehr häufig 
sind. Es ist mit ihnen, wie mit den Menschen: wenn 
man freundlich zu ihnen ist, so kann man sich ihrer 
kaum mehr erwehren. Meine Leute hassten sie gerade- 
zu, was bis zu einem gewissen Grad gerechtfertigt ist, 
denn die armen Tiere sind häufig mit ekelhaften Krank- 
heiten behaftet; die Kamelfliege haben sie alle im Fell, 
ein merkwürdiges, gelbbraunes Insekt. Es besitzt einen 
so harten Panzer, dass es nur schwer zu töten ist. 
Übrigens entgehen auch die Schosshunde diesem Para- 
siten nicht, der sich tief ins Fell verkriecht, oder noch 
lieber in die Ohren zur grossen Qual der Tiere. An 
den Menschen geht er nicht. 
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Wenn aber meine beiden Gefährten ihren Abscheu 
vor den Pariahunden damit motivierten, dass der 
Hund unrein sei und daher vom rechtgläubigen 
Mohammedaner nicht berührt werden dürfe, so erwies 
sich das später als Vorwand. I>enn in Leh erstand 
mein rechtgläubiger Schikari einen schönen Hund aus 
Yarkand, den er mit sich führte bis nach Srinagar und 
täglich viele Male berührte. Mit diesem war ein Ge- 
schäft zu machen und so kümmerte man sich um die 
Unreinheit nicht weiter. 

Der Marsch durch das Lidartal nach Pahalgam ist 
schön. Das klare Wasser des Flusses rauscht schäu*- 
mend über Felsblöcke, die Luft ist erfüllt vom Duft 
des wilden Jasmin und der Moschu^rose, die sich durch 
die Bäume schlingen. Der Weg ist gut, zieht sich 
immer auf der rechten Flussseite hin; gegenüber an 
der Berglehne sieht man hier und da einige Bauern- 
häuser, zu denen auch einmal eine Brücke hinüber- 
führt. Zweimal begegnen wir Europäern, die mit 
ihren hochbepackten Gepäcktieren talabwärts ziehen. 
Ein Diener trägt einen Käfig, in dem ein Kanarien- 
vogel sitzt. Der gehört sicher der alten Dame, einer 
guten Sechzigerin, die rüstig neben ihrem Sohn her- 
reitet. Kanarienvögel scheinen überallhin mitgenom- 
men zu werden. Bei einer Landung in New York, als 
die Zwischendeckpassagiere wegen eines Pockenfalles ' 
in Quarantäne nach Staten Island geschafft wurden 
und alles Gepäck zurücklassen mussten, erschien eine 
Frau mit einem Kanarienvogel im Käfig. Man sagte 
ihr, sie könne ihn nicht mitnehmen, da sie über steile 
Planken hinunter musste auf das kleine Boot. Aber sie 
kämpfte wie eine Löwin um den Vogel imd setzte 
schliesslich ihren Willen durch. Sie wäre auch beinahe 
ins Meer gefallen wegen des Käfigs, da sie sich beim 
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Hinabklettem nicht ordentlich halten konnte — trotz- 
dem gab sie ihn nicht einen Augenblick aus der Hand. 

Pahalgam ist ein elendes, schmutziges Dorf am Zu- 
sammenfluss der beiden Arme des Lidar. Meine Leute 
suchen mich zu bestimmen, hart am Ort zu lagern, aber 
in dem Wald, der dem Dorf vorliegt, habe ich Zelt- 
dächer erspäht, und so vermute ich, dass dort angeneh- 
mere Lagerplätze zu finden sind. Später war das 
immer so: wenn ich einmal das Gepäck vorausgehen 
liess, so konnte ich sicher sein, dass ich trotz Verbots 
das Zelt möglichst nahe den Häusern aufgerichtet fand. 
Zweimal liess ich es wieder abbrechen. Die Gesichts- 
punkte sind eben verschieden. 

In diesem Wald, der aus Fichten und Tannen be- 
stand und eigentlich eher eine bewaldete Wiese war, 
fand ich) eine ganze Zeltstadt. Er ist nach Gulmarg 
einer der beliebtesten! Orte geworden, wohin sich die 
Herrschaften zurückziehen, wenn es in Srinagar zu 
heiss wird. Der Maharajah hat sogar ein Haus bauen 
lassen, wo ein gefälliger Postmeister den Sommer über 
seines Amtes waltet. Von Sportplätzen u. dgl. habe 
ich nichts gesehen. Das fiel mir gleich auf. Ich ver- 
stand diesen Mangel erst, als ich sah, dass sich das 
Publikum von Pahalgam fast nur aus Damen und 
älteren Herren zusammensetzte. 

Zu einem Hotel gab der Fürst bis jetzt noch nicht 
seine Zustimmung. 

Diese Ansammlung von Sommergästen macht, 
dass man dort allerlei bekommen kann : Milch, Hühner, 
Eier, Hammelfleisch nach dem Gewicht, und sogar 
Brot. Im Hinterstübchen des Posthauses sind selbst 
Konserven erhältlich, freilich zu enormen Preisen. 
Aber andererseits wird durch die vielen Menschen die 
Freiheit des Zeltlebens fast zunichte gemacht. Die Be- 
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suchmacherei blüht und darin wird so scharf gerechnet 
wie in der Stadt; auch passt der eine dem anderen auf, 
und durch die Diener erfährt man alles, was in den 
anderen Zelten vorgeht. Wahres und auch Un- 
wahres. 

Bald hatte ich die beiden Damen von Islamabad 
entdeckt. Sie waren äusserst liebenswürdig, wiesen 
mir den schönsten Lagerplatz — er war am Morgen 
frei geworden durch den Abzug der Dame mit dem 
Kanarienvogel. Zum Tee luden sie mich ein in ihre 
luxuriöse Behausung. Luxuriös, denn sie hatten ein 
besonderes Zelt, das als Speisesaal und Salon diente 
und mit Bodenteppichen belegt war. Da aber noch 
zwei Damen dazu kamen, so gingen die Stühle aus und 
man setzte sich auf die Kiltas. Erst versuchte man, 
mir mit grosser Mühe die Anfänge der Kochkunst bei- 
zubringen, wie man mit ghi, dem landesüblichen Ersatz 
für Butter, sparsam hantiert, wie Kartoffeln gesotten 
werden, ein Rezept, um hartes Fleisch geniessbar zu 
machen. Dann notierte ich die Preise für Milch, But- 
ter, Eier, Hühner. Lauter sehr notwendige Dinge für 
den Reisenden im Himalaya. 

Abends sass ich behaglich bei der Kerze im Zelt 
und schrieb den Lieben zu Hause. Da rauschte es 
plötzlich über mir, und ein grosser Vogel schien sich 
auf einen Ast der Fichte, unter der ich lagerte, nieder- 
zulassen, dicht über dem Zelt. Ich trat vorsichtig her- 
aus und spähte hinauf, entdeckte jedoch zu meinem 
Staunen, dass es kein Vogel war, sondern ein schönes 
Eichhorn mit buschigem Schwanz, das angeflogen war. 
Bis dahin hatte ich nichts gewusst von der Existenz 
fliegender Eichhörnchen. Aber in diesem Land ist 
alles möglich. Hatte ich doch in Brindaban schon die 
Bäume voll fliegender Hunde hängen sehen, den Kopf 
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nach abwärts; die Engländer nennen sie fliegende 
Füchse. Also Hunde und Füchse — warum nicht auch 
Eichhörnchen und vielleicht noch richtige Drachen. 

Am andern Tag flogen wir selber aus nach Aro, 
einem ganz kleinen Ort in einem Seitental. Eine 
schöne Bergpyramide schliesst dort die Welt ab xmd 
kleine Firne schmiegen sich ihr an. Aber im grossen 
und ganzen bieten diese Täler lange nicht das, was 
unsere Alpentäler an Schönheiten bergen. Sie sind 
eher monoton zu nennen. Dazu trägt hauptsächlich 
die erwähnte, halbierte Bewaldung bei. Die eine Tal- 
wand scheint von der Mittelmeerküste genommen, die 
andere von Norwegen, und daraus wurde ein Ganzes 
gemacht. Die ästhetische Wirkung ist nicht glücklich. 

Am unteren l^and der Nadelwälder läuft übrigens 
in diesen Tälern ein schmaler Gürtel von Laubwald, 
der gar nicht in den Begriff von „alpin" hereinpassen 
will. Er ähnelt dem, was man etwa auf dem Karst bei 
Triest oder am Eingang der italienischen Alpentäler zu 
sehen gewohnt ist, nicht aber in der Höhe des Righi 
oder Pilatus. Da ist ein schöner Ahorn, Ulme und die 
weissblühende Rosskastanie, Pimpemuss, Berberitzen 
und Schneeballen. Die prächtigen Schlingrosen, der 
echte Jasmin und Klematis hängen von den Bäumen, 
weisse Päonien, gelbes und rotes Kräutleinrühr- 
michnichtan blühen am Rand. Der Perückenbusch 
spreizt sich, der Essigbaum breitet die schöne Krone 
aus. Die Haselnüsse wachsen zu richtigen Bäimien 
und werden daher von dem, der zum erstenmal hierher 
kommt, nicht erkannt. Und doch wird der Neuling 
stets behaupten, er habe dort eine Menge Haselnuss- 
büsche gesehen. Er meint damit die Parrottia, die 
allerdings so täuschend unseren heimischen Strauch 
nachmacht, dass jeder darauf hereinfallen muss. Erst 
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wenn man die Fruchtbüschelchen näher betrachtet» 
entdeckt man den Irrtum. 

Als freimdlichste Erinnenmg an die Heimat zeigt 
sich in schattigen Schluchten der Nussbaum, der frei- 
lich hier, wo er wild wächst, kleine Früchte trägt, die 
mehr dem Eichhorn und dem Bären schmecken, als 
dem Menschen. 

Auf einer Matte liegen die paar Sennhütten bei« 
sanmien, die den Ort Aro ausmachen. Dahinter steigt 
das Tal empor, das zum Pass von Lidarwat führt und 
über diesen ins Sindtal. Vorn bricht die Matte im 
Steilabsturz zum Bach hinunter und dort am Rand 
steht eine einzelne schöne Fichte. Unter dieser 
lagerten] wir und nahmen unser Frühstück ein: Brot, 
Butter, Eier, ein kaltes Huhn und Hammelzungen. 
Ochsenzungen dürfen nicht eingeführt werden in 
Kaschmir, da der Rajah strenggläubiger Hindu ist. 
Daher darf das Fleisch des heiligen Rindes im 
Lande nicht verzehrt werden. Das hindert frei- 
lich nicht, dass im Basar von Srinagar das Ver- 
botene verkauft wird unter falscher Etikette. Ein be- 
hagliches Frühstück war es, als wären wir irgendwo 
bei Zermatt oder Cortina gesessen, und nicht hoch im 
Himalaya, schon sieben Tagereisen von der nächsten 
Eisenbahnstation entfernt. Aber doch konnten wir uns 
nicht ganz dem Einfluss des merkwürdigen Landes 
entziehen, in dem wir uns befanden, und bald kam die 
Rede auf die seltsamen Erlebnisse, die in irgend einer 
Form den meisten drüben zustossen, die von der Heer- 
strasse abweichen, oder auch aus sich selbst heraus. 
Ich erzählte zuerst meine kleine Geschichte mit dem 
Fakir von Hardwar. Dadurch ermutigt, berichtete mir 
die Dame zwei Dinge, die sie erlebt hatte. Sie konnten 
allerdings ebensogut in Europa passieren, „aber*', so 



2l6 

meinte sie, „es ist mir eben drüben nie dergleichen vor- 
gekommen." 

Ich lasse sie erzählen: „Das eine Mal war es in 
Darjiling. Mein Mann war gerade auf der Tour — 
im Zelt, wissen Sie — irgendwo drunten im Terai von 
Nepal, und unsere Verbindung war sehr unregelmässig. 
Ich schrieb nach Mozufferabad und von dort wurden 
ihm die Briefe nachgeschickt. Ich wohnte im Rock- 
wood Hotel imd war gar nicht wohl, konnte mich schwer 
von einem Fieberanfall erholen, den ich drunten in 
Bengalen gehabt hatte. Es war sehr nette Gesellschaft 
da, Freimde aus Kalkutta und AUahabad, und man ver- 
hätschelte mich förmlich. Nun sollte beim Statthalter 
von Bengalen, der ja im Sommer in Darjiling residiert, 
ein grosser Ball stattfinden, zu dem wir alle eingeladen 
waren. Ich hatte natürlich meinem Mann versprochen, 
mich sehr zu schonen, und lehnte daher ab, obwohl 
meine Freunde in mich drangen, mitzukommen. Es 
war schwer, zu widerstehen, und als letzter Hin- 
derungsgrund half nur, dass ich kein Ballkleid bei mir 
hatte. Da wollte aber das Unglück, dass am Morgen 
des Balltages die halbjährliche Kleidersendung von 
London eintraf, und dabei war ein wimderschönes 
Abendkleid, hellgrün mit weissen Spitzen. Ich muss 
sagen, dass ich mich vollkommen auf meine lang- 
jährige Schneiderin verlassen kann, die genau weiss, 
was mich kleidet, und also nie vorher Bestimmungen 
treffe über die Kleider. Nun gab es kein Halten mehr 
und ich versprach endlich, für eine Stunde mitzu- 
kommen. Im Ballsaal aber traf ich zu meiner Über- 
raschung einen Freund meines Mannes, einen Offizier, 
den ich im Punjab glaubte. Er bat so lange, bis ich 
zusagte, mich von ihm zum Souper führen zu lassen. 
In der Tür zum Speisesaal — es war gegen Mitter- 
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nacht — sagte er lachend: ,Teddy — das ist mein 
Mann — weiss nicht, dass ich hier bin; der wird Augen 
machen, wenn er hört, dass ich Sie zu Tisch führen 
durfte\ Aber ich bat ihn, nicht zu schreiben, da ich 
nicht wollte, dass Teddy von anderen meinen Leicht- 
sinn erführe. Am nächsten Morgen wollte ich ihm 
selbst alles erzählen, so dass er den Brief am zweiten 
oder dritten Tag gehabt hätte. 

Sie müssen nun wissen, dass mein Mann ein flotter 
Offizier ist, der sich niemals mit Ahmmgen oder der- 
gleichen bef asst ; ich kann mich nicht erinnern, dass wir 
jemals über derlei gesprochen hätten. 

Aber zu meinem grossen Erstaunen erhielt ich am 
Morgen des zweiten Tages nach dem Ball einen Brief 
von ihm, worin er mir schrieb, er stehe unter dem starken 
Eindruck eines Traumes, den er gegen Mitternacht 
gehabt habe (die Zeit stimmte auf den Balltag) und 
sende den Brief mit einem besonderen Eilboten zur 
nächsten Post. Ich möchte ihm sofort telegraphieren, 
was los sei. Er habe mich in einem grünen Kleid mit 
Spitzen inmitten einer glänzenden Gesellschaft am Arm 
unseres Freundes (er nannte ihn) durch eine hohe 
Doppeltür gehen sehen, und ich hätte gesagt: bitte, 
schreiben Sie nicht, ich will ihm selbst alles mitteilen. 

Na, da war ich schön eingegangen. Wir haben 
nachher noch viel darüber gelacht. Aber unheimlich 
blieb mir die Geschichte doch; ich habe nie wieder 
etwas getan ohne sein Vorwissen. 

Die andere Sache war noch grausliger. Damals 
zog ich mit meinem Mann auf einer Inspektionsreise 
durch Bengalen. In der Nähe von Ghazipur übernach- 
teten wir in einem kleinen Haus, das zum Vorwerk 
einer Indigopflanzung gehörte, etwa vier Stunden vom 
Haus des Besitzers entfernt, den wir kannten. Meine 
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Tochter war damals etwa zehn Jahre alt und schlief 
mit mir im selben Zimmer. In der Nacht erwachte ich 
an einem Gefühl von Beklemmung. Da sah ich mitten 
im Zimmer einen Mann stehen. Es war ein Engländer, 
ein alter Herr mit spärlichem, weissem Haar, glatt- 
rasiert; auf der linken Wange hatte er eine Narbe, die 
quer nach der Nase zu verlief. Er trug eine Art Schlaf- 
rock aus rotem Stoff mit indischer Stickerei, der ihn 
ganz umhüllte, stand ganz still und sah mich mit- 
freundlichen Augen an. Zimächst wusste ich nicht 
recht, wo ich war, wie das so ist, wenn man plötzlich 
erwacht. Ich hatte keine Angst vor dem Mann, denn 
sein Blick war, wie gesagt, freundlich. Ich wandte 
mich nach dem Kind und sah, dass es mit offenen 
Augen dalag und die Erscheimmg ruhig betrachtete. 
Aber dann bemerkte ich plötzlich, dass ich durch die 
Gestalt hindurch das Nachtlicht sah, das auf dem 
Waschtisch stand. Nun schrie ich laut auf; da wandte 
sich der Mann zur Seite, ging langsam durch das Zim- 
mer und verschwand durch die Wand, hinter der das 
Zimmer meines Mannes lag. Eine Türe führte nicht 
hinüber. Ich schrie nochmals, und in diesem Augen- 
blick kam mein Mann hereingestürzt. Er durchsuchte 
das ganze Haus, fand aber natürlich nichts. Nachher 
erfuhren wir von dem Pflanzer, dass etwa ein Jahr vor- 
her in dem Zimmer, in dem ich schlief, General . . . 
an einem Schlaganfall gestorben war. An der Narbe 
auf der linken Wange und an dem roten Schlafrock 
war er leicht zu erkennen nach meiner Beschreibung. 
Das Merkwürdigste an der ganzen Sache war mir, dass 
die Kleine nicht die geringste Angst zeigte, obwohl sie 
alles gesehen hatte." 

Bei der Rückkehr nach Pahalgam erwartete mich 
die erste von einer Reihe gleichartiger Szenen. Ich 
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hatte die Absicht gehabt, von dort nach Amamath oder 
Ambemath zu ziehen, wo eine berühmte Höhle sich 
befindet, in der Wischnu in Gestalt jeines nie schmel- 
zenden Eisblockes verdirt wird. Also eine Art Eis- 
höhle von Dobschau. Im Hochsommer ziehen Tausende 
von Pilgern hinauf. Jetzt, das wusste ich, würde ich 
noch viel Schnee finden. Von dort wollte ich hinüber 
nach dem Sindtal, um dann dem Karawanenweg zu 
folgen, der von Srinagar nach Leh führt und weiter 
nach Yarkand. Der Schikari sollte im Lauf des Tages 
die Träger besorgen. Man wendet sich an den Dorf- 
ältesten, den Lumberdar, eine Art von Schultheiss. 
Dieser hat die Leute zusammenzubringen. Sie erhalten 
vier Annas, d. h. 35 Pfennig für den Tag imd haben 
dafür 50 Pfund 25 Kilometer weit zu tragen. Ver- 
köstigen müssen sie sich selbst undi für den Rückweg 
werden sie nicht besonders entlo];mt. Es ist blutwenig, 
aber für dortige Verhältnisse richtig. 

Der Schikari empfing mich jedoch mit der Mit- 
teilung, es gäbe in Pahalgam keine Träger. Da dies 
eine offenkundige Lüge war, die er nicht aufrecht er- 
halten konnte, so gestand er, die Leute wollten nicht 
gehen, weil höher droben noch viel Schnee liege. Ich 
sagte ihm darauf, es sei mir gleichgültig, ob ich über 
Amamath oder einen leichteren Pass, den Lidarwat, 
ins Sindtal gelange. Aber auch das, so sagte er, wollten 
die Leute nicht tun. Nun fragte ich, ob er dem Lum- 
berdar den Spezialpass, den mir der Maharajah gegeben 
hatte, nicht gezeigt habe. Darauf zuckte er nur die 
Achseln. Danach habe ich diesen Pass nicht mehr her- 
vorgezogen, ausser ganz am Ende meiner Reise, wo er 
mir doch noch dazu diente, einige Hühner und ein 
Dutzend Eier zu erobern. 

Während ich' noch mit dem Schikari sprach, sah 
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ich unter den Bäumen vor dem Zelt drei Männer auf- 
tauchen. Der mittlere war ein alter mit einem Fuchs- 
gesicht. Er entpuppte sich als der Lumberdar, der 
Dorfschulze. Nachdem ich einen Blick in diese Phy- 
siognomie getan hatte, begriff ich, dass man gekom- 
men war, um möglichst viel aus mir herauszuschlagen. 
Zunächst fragte ich, wer die beiden anderen Männer 
seien. Meine Assistenten, log der Brave. Dann sag^e 
ich ihm, ich wisse, dass es Kulis genug gebe und dass 
vor zwei Tagen ein Herr über den Lidarwat gezogen 
sei, mit Kulis von Pahalgam, nicht von einem anderen 
Ort. Das Joch sei also gangbar. Jetzt solle er mir 
sagen, warum er trotz des Spezialpasses mir keine 
Träger verschaffen wolle. Der alte Fuchs war etwas 
verblüfft, weil ich mehr wusste, als er dachte. Er be- 
gann zu stottern von „viel Schnee'' und „keine Män- 
ner", schien also entschlossen, sein System durchzu- 
führen. Inzwischen hatte ich mir die Karte vor- 
genommen und studierte. „Sahib," sagte der SchikarL 
„es wird wohl nichts anderes übrig bleiben, als wir 
kehren nach Srinagar zurück und gehen auf dem 
grossen Weg nach Leh". 

Ach so — der wollte auch etwas ! Ja, das war wohl 
zwischen den beiden abgekartet. Dem Schikari war 
der Weg über den Schnee nicht bequem. Wenn ich ihn 
trotzdem erzwingen wollte, so hatte ich dafür zu be- 
zahlen, sagen wir doppelten oder dreifachen Tarif. Den 
höheren Betrag bekam aber beileibe nicht der Kuli, 
sondern der wurde dann zwischen Schikari und Lum- 
berdar geteilt. 

Nim gerade keins von beiden, dachte ich, und sagte 
zu den drei Männern, die noch vor mir standen: Jao. 

Jao heisst einfach „geh". Es ist an und für sich 
durchaus nicht unhöflich, sondern wird in Indien bei 
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Besuchen angewendet. Wenn nämlich der Hausherr 
findet, dass ein Gast lange genug da war, so sagt er 
in höflichster Weise „jao" ; der Besucher würde gegen 
alle gute Sitte Verstössen, wenn er vor dieser Auffor- 
derung aufbrechen wollte. 

Aber meine drei Besucher glaubten nicht an den 
Ernst meiner Absicht. Der Lumberdar hatte wohl mit 
dem Schikari die beiden erwähnten Eventualitäten ab- 
gekartet, aber in seinem Interesse lag nur die eine mit 
dem erhöhten Tarif. So wollte er nicht gehen, ohne 
noch einen Versuch gemacht zu haben, mich zu ködern. 
Er begann nochmals mit erhobenen Händen zu be- 
teuern, ich sei sein Vater und seine Mutter. Aber da 
riss mir die Geduld, denn nach irgendwelchen ver- 
wandtschaftlichen Beziehungen zu dem Kerl trug ich 
kein Verlangen, und ich sprach ein zweites Mal das 
kleine Wort, freilich mit lebhafterer Betonung und 
indem ich einen Schritt vortrat. Die Wirkung war 
grossartig. Wie von der Tarantel gestochen, drehten 
die drei Recken um und rannten den Abhang hinunter, 
hielten auch nicht an in ihrem Lauf, solange ich sie 
sehen konnte. 

Nachdenklich sah ich ihnen zu. In diesem Augen- 
blick konnte ich nur Mitleid haben mit der Schwäche 
dieser Rasse. Dann wandte ich mich zum Schikari, 
der erwartungsvoll dastand. „Besorge für übermorgen 
acht Pferde," befahl ich — das Wort ist unangenehm 
für unser Empfinden, die Sache notwendig in diesem 
Land — „wir werden über den Marganpass und Bhot 
Kol lä ziehen". 

Das passte ihm gar nicht ; es war in seinem Gesicht 
zu lesen. „Sahib, über Srinagar wäre besser," ver- 
suchte er nochmals mich umzustimmen. Da ich aber 
keine Antwort mehr gab, so ging er. 
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Ich habe nachher gehört, dass derartige Szenen in 
Pahalgam an der Tagesordnung seien, habe daher auch 
die Sache nach Srinagar der zuständigen Stelle gemel- 
det. Aber ich habe nicht gehört, dass etwas geschehen 
wäre, um dem edeln Schulzen dort sein Hand^verk 
zu legen. 

Jedenfalls hatte der kleine Zwischenfall den Er- 
folg, dass ich statt des vielfach begangenen Weges 
einen Teil von Westtibet zu sehen bekam, der nur 
wenigen Europäern seine wunderbaren Schönheiten 
noch eröffnet hat. Ich möchte diese nicht missen in 
meinen Erinnerungen. Es hat eben alles seine gute 
Seite — das sollten wir stets bedenken, wenn uns etwas 
zustösst, das wir unangenehm nennen. 

Am folgenden Tag half ich den irischen Damen die 
Vorbereitungen treffen für die Regenzeit, die sich hier 
freilich nur in Gewittern äussert, wie in unseren Alpen. 
Wir zogen am Abhang oberhalb der Zelte zwei regel- 
rechte Festungsgräben, die sich am höchsten Punkt im 
spitzen Winkel trafen. Dann rings um den Fuss der 
Zelte nochmals kleinere Gräben. Später hörte ich, dass 
sich die Anlage glänzend bewährte bis auf einen Punkt, 
wo der obere Graben niefit tief genug gewesen war und 
bei einem Platzregen überlief. Die Flut drang jedoch 
nur in das Zelt der Diener ein, und denen geschah recht, 
denn sie hatten durch ihre Faulheit und Flüchtigkeit in 
der Arbeit die Ursache gegeben. 

Am Abend kam der Schikari und meldete mit 
einem Blick des Triumphes, dass er acht Pferde ge- 
funden habe, die uns für drei Tagereisen begleiten 
sollten. Ich konnte nun darin noch keinen Beweis für 
besondere Tüchtigkeit erblicken, denn um diese Jahres- 
zeit kommen immerzu Transporte mit Lebensmitteln 
nach Pahalgam herauf, die leer wieder zurückkehren 
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nach Islamabad» wenn sie nicht gerade eine Gelegen- 
heit erwischen, wie mich. Hingegen liess ich mir die 
drei Tagereisen näher beschreiben und sah gleich, dass 
sie imnötig kurz gefasst waren und sich sehr gut in 
zwei zusanmienziehen Hessen. Als Tagesmarsch wird 
nämlich im Durchschnitt die Entfemimg von 25 km 
gerechnet, bei hohen Pässen oder in besonders 
schwierigem Terrain natürlich etwas weniger, hier 
unten in den bewaldeten Bergen etwas mehr. 

Da hier die letzte Gelegenheit war, sich frisches 
Brot zu verschaffen, so hatte ich zehn der kleinen 
Laibe eingekauft. Im Augenblick des Packens jedoch 
kam der Diener mit schreckensbleichem Gesicht ge- 
laufen und meldete, die Hunde hätten alles Brot ge- 
stohlen. Er meinte die Pariahunde, deren es eine Menge 
gibt bei allen indischen Dörfern, bis tief in die Berge 
hinein. Vielleicht war seine Erzählung wahr, dann traf 
ihn nur der Vorwurf, dass er das Brot nicht besser ver- 
wahrt hatte. Jedenfalls wollte ich wegen dieser Klei- 
nigkeit keinen Zank, bestand jedoch darauf, dass sofort 
Ersatz geholt werden müsse. Das verzögerte natür- 
lich die Abreise um mehr als eine Stunde. 

Ich zog voraus mit Tagesanbruch, das hübsche 
Tal mit dem schäumenden Fluss wieder hinunter, das 
ich heraufgekommen war. Die Sonne brannte heiss 
und Schatten gab es wenig oder keinen. Hier und da 
spendete ein wilder Kirschbaum seine erfrischenden 
Früchte. Baum ist freilich zu viel gesagt; diese 
Kirschenart wächst mehr als Strauch. Die Äste sind 
zierlich und biegen sich nach aussen, wie unter der 
Last der Früchte sich neigend, die einer roten Perlen- 
kette gleich, an kurzen Stielen dem Zweig entlang 
hängen. 

In Aschmakam machte ich Halt zum Mittagsmahl: 
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Brot, harte Eier und etwas kaltes Fleisch. Noch eine 
Delikatesse zum Ns^chtisch: getrocknete Aprikosen. 
Deren hatte ich im Basar von Srinagar einen ordent- 
lichen Vorrat einkaufen lassen. Zunächst sehen sie 
freilich höchst unappetitlich aus, bis sie in warmer 
Milch einen Reinigimgsprozess durchgemacht haben. 
Dann könnten sie ebensogut bei Borchart gekauft sein. 

Zehn Schritte vor mir hatte sich eine Pariahündin 
niedergelassen und sah mir sehnsüchtig in den Mund. 
Sie bekam auch etwas ab, doch auf Annäherungsver- 
suche liess sie sich nicht ein. Gute Behandlung sind 
die armen Tiere nicht gewöhnt, so haben sie ein grosses 
Misstrauen gegen den Menschen. Sie sind alle vom 
selben Typus, kurzhaarig, mit langen, spitzen Ohren, 
die zusammen mit der ebenso spitzen Nase dem Kopf 
etwas Wolfsähnliches geben. Das ist sicher durch die 
häufigen Kreuzungen mit den Schakalen so gekommen, 
von denen auch die Farbe entlehnt sein dürfte, meist 
ein helles Gelb. 

Als wir am späten Nachmittag unter den herr- 
lichen Platanen von Bäwan das Zelt aufgeschlagen 
hatten, war die Hündin wieder da. Den ganzen 
Weg von Aschmakam, über 15 km, war sie uns gefolgt, 
da die paar empfangenen Brocken die Hoffnung 
auf mehr in ihr erweckt hatten. Gerade noch zur 
rechten Zeit bemerkte ich ihre Anwesenheit, denn schon 
hatte der Diener einen Stein erhoben, um sie wegzu- 
jagen. Das entschied. Zwischen dem schutzlosen Tier 
und dem anmassenden Kerl war die Wahl nicht schwer. 
Der Diener schimpfte vor sich hin, das ekelhafte Biest 
würde alles stehlen und anderes, das ich nicht verstand. 
Der Ausdruck seines zusammengekniffenen Gesichts 
war dabei höchst unfreundlich und es war klar, dass 
dies ebensowohl mir wie dem Hunde galt. Nun sah 




18. Das untere Kloster in Lamayuru, Westtibet, ca. 3300 m. 
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ich, dass der Mensch auch noch dumm war, weil er 
seine Stimmung so zur Schau trug, während der Schi- 
kari tat, als sähe und hörte er nichts. Ich begann den 
beiden ganz gründlich zu misstrauen — eine fatale 
Sache Menschen gegenüber, mit denen man auf Monate 
hinaus zusammenleben soll! Aber so blieb das ganze 
Verhältnis: ä filou filou et demi. Ein fortwährender 
Kampf gegen die beiden, die mir hätten helfen sollen. 
Der eine dumm, der andere schlau — beide waren darin 
einig, dass aus dem Sahib so viel als möglich heraus« 
geschlagen werden sollte, dass jede Freundlichkeit von 
mir ein Beweis von Schwäche war, dass ein Europäer, 
ein Nicht-Mohammedaner, tiefer steht als der Pariah, 
der wenigstens in Indien geboren ist. 

Sie sind nicht alle so. Ich habe nachher bei der 
Rückkehr nach Labore dort einen Diener gefunden, der 
ebenfalls Mohammedaner war und keine anderen Ideen 
hatte in bezug auf Islam und Nicht-Islam. Und doch 
gelang es mir, in ein freundliches Verhältnis mit ihm 
zu treten, so dass er mir fast anhänglich wurde und 
kaum mehr einen Betrugsversuch machte. Geschah es 
dennoch einmal — dann stets auf fremde Anstiftung 
hin — so genügte eine ironische Bemerkung von mir ; 
er lachte dann leise und die Sache war erledigt. Er war 
empfänglich für gerechte und freundliche Behandlung 
und, gab niemals eine freche Antwort. Er war eben 
frei von der ganz unerträglichen Einbildung, die meine 
zwei Gutedel in Kaschmir besassen. Nun sollte man 
meinen, das wäre an und für sich gleichgültig, wenn 
die Leute nur ihren Dienst taten. Unten in Indien 
wäre es ja auch so, obwohl auch da meine Auffassung 
des Verhältnisses von Herr zu Diener nicht so schema- 
tisch sein mag, so dass ich darunter leide, wenn es mir 
nicht gelingt, von meinem Boy ein freundliches Ge- 

Meebold, Indien. 15 
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sieht zu sehen. Aber droben im Gebirge, wo ich 
Wochen hindurch keinen Europäer zu sehen bekam, 
habe ich es oft sehr peinlich empfunden, dass ich »^unter 
Larven die einzige fühlende Brust'' war. Ich gestehe, 
dass es mich ethisch nicht förderte, immer auf Mittel 
sinnen zu müssen, wie ich dem unfreundlichen, kultur- 
widrigen Wesen der beiden Leute entgegentreten 
konnte. Denn sie waren nicht nur gegen mich, sie 
waren gegen alles, was ihren eigennützigen Zielen ent- 
gegenstand, gegen Tier wie Mensch. Weder für die 
Pferde, noch für die Kulis hatten sie ein Empfinden, 
sie waren nur auf ihre eigene Bequemlichkeit und den 
eigenen Vorteil bedacht. 

Also der Diener wollte den Hund wegjagen, der 
uns so weit nachgelaufen war. Dagegen beschloss ich, 
dass das arme Tier einmal gute Tage haben sollte, so- 
lange es bei uns bleiben würde. Lange konnte das 
nicht dauern, denn der erste Gletscherpass musste 
seinem Folgen ein Ende machen. Es fiel mir ein, dass 
der Diener in Srinagar, ohne zu fragen. Reis eingekauft 
hatte, den ich nur esse, wenn, es durchaus sein muss. 
So befahl ich ihm, dem Hund eine Portion zu kochen. 
Er tat es arwar, machte sie aber in seiner Wut so gross, 
dass sie für zwei Tage reichte. Die Wut kam haupt- 
sächlich daher, dass er nun den Reis nicht selbst essen 
konnte. 

Am selben Abend wollte ich ihm doch wieder eine 
Freundlichkeit erweisen imd liess ihm einen schönen 
Teil meines Essens übrig. Aber er belehrte mich so- 
fort und ein für allemal, indem er beide Hände wie zur 
Abwehr erhob: „Nein, Sahib," sagte er in väterlichem 
Ton, „wir sind Mohammedaner und rühren nichts an, 
was vom Sahib kommt. Zum Beispiel (reizend, dieses 
,zum Beispiel'), wenn wir unterwegs ein Schaf kaufen. 



227 

SO ist die eine Hälfte für den Sahib^ die andere für uns. 
So hat auch der Sahib sein Mehl und wir das unsere. 
Nein, wir sind Mohammedaner, wir haben alles ge- 
trennt." 

Was sie nicht hinderte, von meinen Vorräten zu 
leben, wo sie dazu kommen konnten, wie Mehl und 
Zucker. 

Der nächste Tag führte mich nochmals zum herr- 
lichen Martand hinauf. Eine prachtvolle Morgen- 
stimmung lag über der schönen« seltsamen Ruine, deren 
goldbraune Töne in der Frühsonne schon zur Geltung 
kamen. An dem rasch fliessenden Kanal, der sie streift, 
blühten dichte Polster von weissen Nelken und Disteln 
mit grossen goldgelben Köpfen. Leiser Duft von 
Thymian stieg auf. Über den schneeigen Gipfeln des 
Pir Ponjal lag noch ein rosiger Schimmer. Im Jhelum- 
tal hing der Morgendunst, aus dem der Kegel von 
Shupiyan, der Takht-i-Suleiman und der Burgfelsen 
von Srinagar schwarz aufragten. Ganz in der Feme 
gen Nordnordwest erglänzte der Gipfel des Nanga Par- 
bat, des letzten Kolosses der Himalayas, wie ein weisses 
Zuckerhütchen auf dem dunkeln Rand der dazwischen- 
liegenden Ketten. 

Dann begann eine lange Wanderung durch die Tal- 
flur von Reisfeldern, die ich weiter südlich, von Achabal 
her, in umgekehrter Richtung schon einmal durchquert 
hatte. Wir begegneten einer Abteilung Sipahis, von 
einem indischen Offizier geführt, der höflich grüsste. 
Dann wurden zwei Flüsse durchwatet. Jenseits des 
zweiten erwartete mich ein Mann, der mich ansprach. 
Er war Schikari seines Zeichens und erzählte, er gehe 
nach Ladakh zu einem Sahib, der ihn telegraphisch von 
Leh aus bei Cockbum Sahib — dem Agenten in Sri- 
nagar — bestellt habe. Der Sahib wolle den ganzen 

15* 



228 



Sommer da droben bleiben und sein Schikari sei krank 
geworden. Ich sah jedoch zweifehid meinen eigenen 
Gutedel an, ob der wohl auch „krank" werden müsste. 

Mohammed (sprich Mochämm'd) hatte ein freund- 
liches, offenes Gesicht, so dass ich ihm gern erlaubte, 
sich vorläufig uns anzuschliessen. Ich hatte es auch 
nicht zu bereuen: er war ein jüngerer Mann als mein 
Ablu, immer gutgestimmt und höflich, und erwies sich 
stets hilfsbereit. Es tat mir leid, als er uns zehn Tage 
später in Suru verliess. Seine Unwissenheit war nicht 
geringer als die Ablus, aber man freute sich an seinem 
Schwätzein, in dem eine erfrischende Naivität zutage 
trat, frei von dem abscheulichen Dünkel der anderen. 
Für bare Münze durfte man keine seiner Erzählungen 
nehmen. 

Gegen mittag stiegen wir in grosser Hitze über 
die erste Hügelkette. Es ging steil in dichtem Wald 
empor^ das letzte Stück sogar sehr steil und unan- 
genehm. Oben auf der Höhe hörte der Wald auf und 
ein schöner Blick öffnete sich über Matten hinunter 
nach einem kleinen Dorf, Naubug, darüber hinweg in 
wohlbebaute, breite Täler und nach der ersten höheren 
Kette, die wir überwinden sollten. Am Fuss eines 
schönen Bergkegels erkannte man den Einschnitt des 
Passes, der nach Kischtwar führt. Der unsrige, der 
Margan lä, lag weiter nördlich und war von hier nicht 
sichtbar. Die ganze Landschaft erinnerte stark an die 
Karawanken im oberen Savetal. 

Wir lagerten hier unter Apfelbäumen in wenig ver- 
lockendem Obstgarten; es war kein besserer Platz zu 
finden. Ein hübsches aber furchtbar schmutziges 
Mädel brachte etwas Milch und ein paar Eier. 

Dann folgten lange Unterhandlungen mit dem 
Lumberdar wegen der Träger für den nächsten Tag, die 
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endlich zum Ziel führten. Pferde können wegen der 
schlechten Wege von hier ab nicht mehr mitgenommen 
werden. 

Von hier aus ging der Weg erst durch Reisfelder, 
dann zwischen Mais und Korn. Der Mais ist freilich 
nicht mehr so üppig wie im Jhelumtal und reicht nicht 
viel höher als zur Hüfte. Stellenweise trifft man 
schon auf Hirse^ wo der Boden besonders schlecht ist. 
Nach etwa drei Stimden beginnt in schönem Wald der 
Anstieg zum Marganpass. Es ist ein gemischter Wald, 
viele Rosskastanien, schön in Blüte, beleben ihn, zahl- 
reiche Eiben machen ihn düster. Am Boden zart- 
grünes Venushaar und kräftigere Farne, auch solche, 
die ich schon in Sikkim sah. Wenig Blumen : ein grüner 
und ein prächtiger braunroter Aronsstab, eine dünne 
Gemswurz, unser unscheinbares Waldvergissmeinnicht. 

Von der Tierwelt ist nichts zu sehen ausser ein 
paar Vögeln, diese freilich reizend. Der flammrote 
Himalayafink und ein anderer, über und über türkis- 
blauer huschen durch die Büsche, wieder andere mit 
gelber oder orangefarbener Brust. Der stolzeste war 
ein glänzend blauschwarzer FaSan mit wallenden 
weissen Schwanzfedern. Er soll jetzt sehr selten sein, 
da er ein viel begehrtes Wild ist. 

Die sechzehn Kulis klettern ganz ordentlich darauf 
los. Solch ein schwerfälliger Tross soll mich begleiten, 
bis ich fast drei Wochen später wieder auf den grossen 
Karawanenweg stosse. Im allgemeinen kann ich über 
die Leute nicht klagen — wenn ich sie einmal bekom- 
men hatte — , aber die Mongolen im inneren Himalaya 
erwiesen sich durchweg als williger und leistungsfähi« 
ger als die eigentlichen Kaschmiris, deren Ungeschick- 
lichkeit und Feigheit beim geringsten Anlass zu- 
tage trat. 
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In der Höhe von 3000 m betraten wir die Matten- 
region. Dies ist die Grenze des Nadelwaldes, nachdem 
die Laubbäume schon früher zurückgeblieben waren. 
Wir stiessen hier am Fuss der Felsen auf den ersten 
Lawinenschnee, aber auch der Bach war noch vielfach 
mit Schneebrücken überdeckt. Auf den Matten jedoch 
blühte alles üppig: die Schachlilie, das Sperrkraut, das 
Podophyllum, das unsere Weihnachtsrose vertritt ; auf 
den Felsen ganze Polster einer rotvioletten Schwert- 
lilie; im Geröll der prächtige, blaublühende Mohn, 
dessen Stengel und Blätter dicht mit strohgelben 
Haaren besetzt sind. Dazwischen dickköpfige lila 
Primeln, gelber und kobaltblauer Lerchensporn. 

Gegen Abend zog sich ein Gewitter zusanunen, be- 
rührte uns aber glücklicherweise nur mit ein paar 
Tropfen. Die Nacht war in dieser Höhe kühl genug, 
so dass ich für den Schlafsack dankbar war« obwohl es 
nicht zum Frieren kam. Die Kulis kauerten sich unter 
einem überhängenden Felsen zusammen, ohne sich 
auszustrecken. Der Gedanke an sie war mir äusserst 
peinlich, obwohl ich mir sagen durfte, dass die Leute 
es nicht so empfinden, wie wir meinen. Aber kalt 
haben sie sicher, nur ertragen sie es als etwas Unver- 
meidliches. Sein Mitleid muss man für sich behalten, 
wie Kindern gegenüber, denn sonst kämen sie sich 
plötzlich vor wie die unglücklichsten aller Menschen 
und mit der Weiterreise stünde es schlimm. Wer das 
nicht lernen kann öderj mag, der sollte lieber nicht in 
Indien reisen, keinesfalls abseits der grossen Heer- 
strasse. Man braucht deshalb durchaus nicht rück- 
sichtslos gegen die Menschen zu sein — nur darf man 
sie nicht merken lassen, wie man an sie denkt. 

Beim Erwachen am anderen Morgen begrüssten 
mich Edelweiss und blaue Anemonen, die in einer Ek:ke 
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des Zeltes wuchsen. Aber die widrige Fratze des 
Dieners vernichtete rasch die poetische Stimmung. 
Auch das Waschen in der Morgenkälte war nicht poe- 
tisch; ich fand, dass der sehr kühle Wind, der durch 
das Zelt blies, der Sauberkeit nicht förderlich war. 
Endlich als dritte Morgenfreude hörte ich etwas an 
den Kiltas knabbern, die aussen am Zelt aufgestellt 
waren. Durch die Spalte im Ankleideraum bemerkte 
ich einen Kuli, der sich grosse Mühe gab, einen der 
Körbe zu öffnen. Das Handwerk wurde ihm natürlich 
gelegt. 

Die Szene im Morgengrauen, als ich aus dem Zelt 
trat, war sehr malerisch. In der Nähe das Zelt meiner 
Leute; davor das Feuer, an dem sie mein und ihr Früh- 
stück bereiteten — sie tranken den Ziegeltee, der aus 
China über Yarkand-Leh nach Kaschmir gebracht wird. 
Zehn Schritt weiter ein grosses Feuer, um das die sech- 
zehn Kulis hockten und standen, in Decken gehüllt 
oder damit beschäftigt, ihre Tragkörbe zurecht zu 
machen. Ein ungewisses Licht zeigte sich am Hori- 
zont, in dem die Umrisse femer Berge sichtbar wurden. 
All dies durch das Bewusstsein gesehen, in der Höhe 
der Dent du midi zu stehen, allein und fem von der 
Zivilisation, mitten im Himalaya. Diese Bilder ver- 
fehlten selbst unter widrigen Umständen ihre Wirkung 
niemals. 

Durch sanfte Matten stiegen wir weiter. Nach 
und nach wurde es hell. Bald hatte ich einen Anblick, 
der mir einen Ausruf der Überraschung entlockte. Da 
lag ein ganzer Abhang vor mir, über und über bedeckt 
von Rhododendren. Es waren Büsche, etwa in Mannes- 
höhe, das Laub dunkelgrün glänzend, wie poliert, 
unterseits rostrot, bei den jungen Blättern weissfilzig. 
Doch vom Laub sah man wenig. Dicht aneinander 
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Sassen die grossen Ballen von zartlila Blüten, jeder ein- 
zelne ein herrlicher Strauss. Das Ganze wirkt weit 
vornehmer als die rotglühende Pracht der Rhododen- 
drenwälder bei Nainital oder Simla. 

Die Passhöhe ist ein langgestrecktes, hier und da 
sumpfiges Hochtal, etwa 3400 m über Meer. Ein 
kleiner, tiefblauer Enzian- und die schöne rosenrote 
Primel bilden hier ganze Teppiche; an den Hängen 
liegt stellenweise noch Schnee. Gleich hinter dem Pass 
öffnet sich ein prachtvoller Blick über das Wardwantal 
weg auf die höchste Gruppe des Zentralhimalaya, den 
Nun-Kun. Aus einem enormen Gletscherplato erheben 
sich zwei Spitzen, die eine felsig, dem Finsterarhom 
ähnlich, die andere in Matterhornform, aber ganz ver- 
gletschert. Die sind schon über 7000 m hoch, aber sie 
wirken doch nicht anders, sogar weniger als die Alpen- 
gipfel, denen' sie gleichen, weil eben die ganzen Ver- 
hältnisse vergrössert sind. Ist doch die Gletscherebene, 
der sie entsteigen, schon nahe an Montblanchöhe! Sie 
liegen von hier freilich noch weit entfernt; später soll 
ich sie aus nächster Kähe kennen lernen, da ich in 
grossem Bogen die Gruppe umziehen will. 

Die Aussicht ist sonst nicht sehr glücklich von 
hier, weil man nirgends einen Talboden zu sehen be- 
kommt. Die Gipfel alle, die der Blick umfasst, ragen 
wenig empor ; es sind eigentlich mehr hohe Kämme, die 
in allen Richtungen sich zu schneiden scheinen. Schnee 
liegt überall, aber Gletscher zeigen sich keine ausser 
denen beim Nun-Kun. 

Drüben an der Talwand liegt Lutherwan, eine 
ziemlich flache Grashalde, der Lagerplatz für Jäger. 
Darüber ein kleines Birkenwäldchen^ das freilich mehr 
einem Besenwald gleichsieht, denn die Hirten verfüt- 
tern das Laub an ihre Schafe und Ziegen. 
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Der Weg hinunter ins Wardwantal wurde kurz 
vorher neu gebaut und ist daher so gut wie der auf der 
anderen Seite schlecht ist. Er zieht durch ganz furcht- 
bar steile Grashalden« so steil wie am Port de la Picade 
bei Ljuchon, besternt mit der hellgelben Eremuruslilie. 
Auf den Felsen winken hier und da schöne Rharbarber- 
stauden. Trotz der Steilheit der Hänge treffen wir auf 
weidende Pferde und bald darauf auch auf Höckerkühe 
und -ochsen. Der schmale, langgezogene Kopf, die 
nach unten und rückwärts gebogenen Hörner, die 
Glotzaugen und der unförmliche Leib geben den Tieren 
ein sträflich dummes Aussehen; sie wirken vorsünd- 
flutlich. Die Mutterkühe sind übrigens zu fürchten, 
wenn sie ein Junges nähren. 

In und aus geht der Weg, durch Dutzende von 
Rinnen imd Schluchten. Oft führt er über Felsrippen 
weg, wo kein Pferd gehen kann — so sollte man 
meinen. Stellenweise ist er untermauert, doch ohne 
Mörtel, so dass schon jetzt im zweiten Jahr seines Be- 
stehens alles herausbricht. An einigen Orten ist er 
schon ganz hinuntergerutscht oder verwischt, wahr- 
scheinlich durch Lawinen. 

Endlich erscheinen wieder die ersten Fichten und 
gleich darauf taucht der Blick in das langgestreckte, 
grüne Wardwantal hinunter. Der Fluss hat die graue 
Farbe aller Gletscherflüsse, dunkelrote Rechtecke ver- 
raten, wo der Fuchsschwanz gebaut wird (an Stelle der 
Hirse). Auf dem jenseitigen Ufer liegen zwei Ort- 
schaften, Wardwan und Inschin. Das erste zählt 
sechzehn Häuser, das zweite zweiundzwanzig. Diese 
Blockhäuser ähneln durchaus dem, was man im oberen 
Rhonetal sieht, bis auf die Farbe, die hier ein helleres 
Rotbraun ist. Sie sind meist aus Zedern gebaut, so 
sagt man mir, haben im Unterstock den Stadel, oben 
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wohnt die Familie. Als Treppe führt ein halbierter 
Eaumstamm hinauf, in den Kerbe gehauen sind für den 
Puss. Bei Nacht wird der Stamm hinaufgezogen. Das 
Dach besteht aus Brettern, die übereinander geschichtet 
und mit Steinen beschwert sind. Der ganze Anblick 
entspricht etwa dem von Ulrichen, wenn man vom 
Griespass herunterkommt. Aber der freundliche Kirch- 
turm fehlt und der Mangel ist für unser malerisches 
Empfinden bedeutsam. 

Das Wardwantal ist dicht bewohnt nach dortigen 
Begriffen. Bis hinauf nach Suknes zähle ich neun Ort- 
schaften, freilich kaum eine mit mehr als acht bis zehn 
Häusern. Diese stehen meist dicht beisammen auf kleinen 
Bergspornen wegen der Lawinen. Oft liegen die Reste 
von solchen noch dicht beim Ort, manchmal begreift 
man nicht, wieso er noch nicht weggefegt wurde. 

Die Seitentäler sind alle schluchtartig, so^ dass 
man nur auf geringe Entfernung hineinsieht. Ein 
einziges Mal sah ich hoch oben ein Stückchen Gletscher 
blinken. 

Suknes ist der letzte Ort im Tal. Dort musste ich 
einen Tag untätig liegen bleiben, weil der Schikari 
nicht für Kulis gesorgt hatte. Ich war damals noch 
nicht klug geworden und glaubte ihm noch. Er 
hielt mich einen ganzen Vormittag hin : sie kommen — 
sie kommen nicht. Endlich gegen Mittag wurde 
ich grob, da ich wohl sah, dass in den paar Häusern 
von Suknes alles wie ausgestorben war. Dann be- 
hauptete er, er habe einen Mann nach den tiefer liegen- 
den Ortschaften gesendet, um Kulis zu bestellen. Ich 
hatte ihn schon am Tag vorher während des Marsches 
gefragt, ob wir bestimmt Träger finden würden in 
Suknes und ob er nicht besser schon unterwegs sich 
danach umtun würde. Aber er hatte grossartig geant- 
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m^ortet, ich solle ganz ruhig sein, die Leute würden 
pünktlich zur Stelle sein. 

Nun lag er den ganzen Morgen faul in seinem Zelt 
und war höchst erstaunt und beleidigt, als ich ihn end- 
lich anschrie, warum er jetzt nicht wenigstens selbst 
gegangen sei, anstatt einen Mann zu senden — was 
übrigens sicher auch noch erlogen war. 

„Bahut dur hai, Sahib — es ist sehr weit," mur- 
melte er. Es war aber kaum eine kleine Stunde. Er 
wollte offenbar in Suknes ein paar Tage der Ruhe 
pflegen. Endlich entschloss er sich doch zu dem Gang, 
da ich deutlich meine Meinung sagte. Aber sein Blick 
war nicht freundlich. 

So konnte ich dann am andern Morgen aufbrechen. 
Ich verstand dann wohl, warum die Träger nicht willig 
gewesen waren und der Schikari ebensowenig: die 
Leute mussten nämlich vier Märsche machen, da kein 
Ort zwischen hier und Suru lag, wo ich eine neue 
Schicht finden konnte. Aber das wurde nicht anders, 
wenn ich auch noch acht Tage wartete. 

Bis hierher war uns der Pariahund von Aschma- 
kam gefolgt. Er hatte sich schon so an mich gewöhnt, 
dass er auf den Ruf kam und vor dem Zelt schlief. 
Doch schon am ersten Marschtag hinter Suknes sah 
ich ihn nicht mehr. Der Diener behauptete, er sei wohl 
zurückgeblieben, aber ich bin der Meinung, dass er zu- 
rückgeblieben worden ist; an Steinen fehlte es ja nicht. 

Gleich hinter Suknes biegt das Tal scharf nach 
Osten und verengt sich. Zunächst führt der Weg 
durch steile Grashalden, in denen üppiges Blühen 
herrscht. Viel Edelweiss ist dabei, Veilchen, Parnas- 
sien und eine reizende Boraginee, dem Vergissmein- 
nicht ähnlich, doch mit viel grösseren Blumen und sil- 
berigem Laub. Hier fanden wir rasch hintereinander 
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zwei Russelsvipem auf dem Weg liegend, die beide 
von den Schikaris erschlagen wurden. Es sind schöne 
Tiere, etwa 40 — 50 cm lang, ziemlich dick. Der Kopf 
ist breit und flach, fast schwarz, der ganze Rücken 
schön gezeichnet in verzogenen Ringen, schwarz, grau, 
bräunlich und gelblichweiss. Die Unterseite hell. Diese 
Vipern sind sehr giftig, ihr Biss soll unfehlbar töten 
und zwar ixi längstens zwei Stunden. Sie sind beson- 
ders gefährlich, weil sie nicht ausweichen wie die übri- 
gen Schlangen, sondern träge an der Stelle verharren, 
wo sie einmal liegen, so dass man namentlich des 
Abends Gefahr läuft, auf sie zu treten. Sonst sieht 
man an Tieren nur einige Schmetterlinge, imserem 
kleinen Fuchs und dem Taubenauge ähnlich, auch 
einen hübschen blauschillernden, sowie wenige Vögel: 
ein schwarzer mit gelbem Schnabel, der wie ein schlan- 
ker Star aussieht, und ein reizendes^ kleines Ding, 
schwarz, Rücken und Brust braunrot, auf dem Kopf 
einen weissen Fleck tragend, das nach Eisvogelart wip- 
pend immer knapp über dem schäumenden Bergbach 
hinfliegt. 

Viele Wildbäche müssen überschritten werden, die 
von der Schneeschmelze stark angeschwollen sind. 
Brücken gibt es natürlich nicht; so wird man trotz 
aller turnerischen Versuche bis übers Knie nass. Ich 
habe das hauptsächlich den Sandalen zu danken, an die 
ich mich durchaus nicht gewöhnen kann und die mich 
im Springen unsicher machen. 

Über den Grashängen steigen schroffe Felsberge 
12 — 1500 m hoch auf. Das Gestein ist immer noch 
Kalk, wie die ganzen vorderen Ketten in Kaschmir, 
doch im Hintergrund des Tales sieht man schon braune 
Granitwände ragen. Nach einer Wanderung von etwa 
drei Stunden zieht sich das Tal zusammen in eine 
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schwarze Kluft mit senkrechten Wänden, aus der der 
Fluss schäumend hervorbricht. Er muss an dieser 
Stelle auf einer Lawinenbrücke überschritten werden» 
die fast über den ganzen Sommer bestehen bleibt und 
daher sogar auf den Karten verzeichnet ist. Kurz vor 
dieser Brücke treffen wir auf eine elende Hütte, aus 
Birkenzweigen erbaut. Hier haust eine Hirtenfamilie. 
Drei Weiber hocken davor, zwei junge und eine Alte 
von mindestens sechzig Jahren, die alle von Schmutz 
starren. Die Alte erhebt sich und tritt auf uns zu. 
Man könnte fast vor ihr erschrecken. Sie ist lang und 
hager, trägt eine lose Jacke oder Litewka, die einmal 
blau war und bis zum Knie hängt, darunter die moham- 
medanischen Hosen, oben weit, unten enganliegend. 
Die tragen sie alle und immer aus demselben groben 
Tuch, blau und rot gestreift, das sie selbst weben. Die 
Füsse sind natürlich bloss, das Haar ist in lose, dünne 
Zöpfe geflochten, von denen einige vom zu beiden 
Seiten des Gesichts lang herunterhängen. Das verleiht 
der Alten ein fast hexenartiges Aussehen. Doch ihre 
Haltung ist wunderbar aufrecht und aus den Augen 
blickt Intelligenz. Auch klingt die Stinune merkwür- 
dig wohl und jung. Ich könnte nicht sagen, dass Wohl- 
laut in der Stimme im allgemeinen eine Eigenschaft 
der Frau in Indien wäre. Ausser dieser Alten erinnere 
ich mich nur noch an einen solchen Fall: Ich sass in 
Srinagar in meiner Dunga hinter den Strohmatten und 
schrieb, da hörte ich plötzlich weiche Klagetöne. Es 
war eine bettelnde Bajadere, ein armes Wesen, das Ge- 
sicht von der Syphilis zerfressen. Aber als sie mit 
ihrer Gabe abzog, zeigte sie einen Gang von vollendeter 
Grazie. 

Die Alte hier vor mir trug sich und ging wie eine 
Königin, aber eine unsaubere. Sie sprach lange auf 
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uns ein und der Schikari versuchte mir zu übersetzen. 
Es dauerte jedoch lange, ehe ich verstand, was sie 
wollte: eine Ziege hatte sich verstiegen, ob wir nicht 
ein Femglas hätten, um das Tier in den Felsen zu 
suchen ! 

Ja, die Kultur beginnt selbst im Himalaya einzu- 
dringen. 

Gleich jenseits der Schneebrücke stieg der Weg 
steil hinan, bis wir die Höhe der senkrechten Schlucht- 
wände erklommen hatten. Hier öffnete sich ein pracht- 
voller Blick in ein Seitental jenseits der Klamm. Es 
war das Kudaruntal, voll grüner Matten, doch stufen- 
weise von senkrechten Felswänden durchschnitten. Im 
Hintergrund ragten zwei schöne Felsberge, tief ver- 
schneit, etwa 5500 m hoch. An ihrer Nordseite liegen der 
Schischanag oder Spiegelsee und Amamath mit seiner 
Eishöhle. Der eine dieser Berge zeigt bis zur Spitze 
die Schichtenbildung in enormen konzentrischen Bögen 
in einer Regelmässigkeit, wie ich sie sonst nie gesehen 
hatte. Der andere besteht aus senkrecht strebenden 
Schroffen. Der Ausgang des Tales gräbt sich wieder 
in eine schwarze, engste Klamm ein, völlig unzugäng- 
lich. Es ist unbewohnt und kann nur von Südwesten her 
auf einem schmalen Ziegensteig erreicht werden, der 
hoch über den Berg am Eingang wegführt, oberhalb 
der 'Birkenhütte, an der wir vorübergekommen waren. 
So war mein Erstaunen gross, als ich plötzlich von der 
Klamm herauf einen Mann aus den Felsen auftauchen 
sah. Er war in Lumpen gehüllt und trug nichts bei 
sich als einen plumpen Kasten, der sich als eine roheste 
Art von Laute entpuppte, aus Zedemholzbrettchen ge- 
zimmert und mit vier Saiten bespannt. Dazu ein ganz 
primitiver Bogen. Auf die Frage, wo er herkomme, 
erwiderte der Mann nur mit einer Handbewegung nach 



— 239 — 

dem Kudaruntal. Ich zeigte fragend nach links, wo 
unser Weg lag, doch er schüttelte den Kopf und wies 
nach der Schlucht. Dann bat er um Erlaubnis, mir 
etwas vorsingen zu dürfen. Ehe er begann, fragte ihn 
der Schikari aus, woher er stamme und was er treibe. 
Doch er antwortete nur einsilbig und schien sich um 
des Schikaris Wichtigtuerei nicht zu kümmern. Er 
hockte nieder und begann eine lange eintönige Ge- 
schichte vorzutragen, offenbar improvisiert und zwar 
Text und Melodie. Ich konnte nur verstehen, dass es 
sich um die Heldentaten eines Sidtans Suleiman han- 
delte. Es war alles höchst primitiv, das quieksende,, 
kratzende Instrument, der monotone Tonfall, die etwas 
heisere Stimme, und doch lag ein eigener Reiz darin,, 
wohl hauptsächlich dank der prachtvollen Umgebung 
und der geheimnisvollen Art, wie der Mann erschienen 
war. Er konnte nicht schön genannt werden, aber er 
besass ein paar Augen, als ob eine Welt darin läge. 
Das ist ja nichts Seltenes in Indien bei beiden Ge- 
schlechtem, doch bei diesem Menschen fiel es mir be- 
sonders auf. 

So geheimnisvoll wie er gekommen war, ver- 
schwand er auch wieder. Ich war ein paar Schritte 
gegangen und wandte mich dann nach ihm um. Aber 
er war nicht mehr zu sehen, obwohl ich den ganzen Ab- 
hang und den Weg überschauen konnte. Es wird ja 
wohl irgendein Steig in die Klamm geführt haben, 
doch ich mochte das nicht untersuchen. 

Eine lange, mühsame Steigung manchmal über 
Lawinenreste und durch Felsen, führte uns endlich auf 
eine obere Terrasse des Tales, das hier breiter wurde 
und mit Matten bedeckt war. Hier sahen wir einen 
ganzen Teppich von gelbem, weissem und tiefrotem 
Lauch und ebenso waren die Felsen mit allerhand 
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schönen Alpenblumen geschmückt. Eine Hirtengesell- 
schaft haust in sechs Hütten aus Birkenzweigen, mit 
Erde und Steinen etwas regendicht gemacht. Es sind 
sechs Männer, fünf Weiber imd ein Dutzend Kinder. 
Mehrere Glieder der Gesellschaft sind wieder stark 
syphilitisch. Ein junger Mensch trägt einen der male- 
rischen Röcke aus brauner Kaschmirwolle. Sie liegen 
eng an bis zu den Hüften, erweitern sich dann schoss- 
artig bis zum Knie; die Ärmel unten weit. Ringsum 
ist der Rock rot eingefasst, auf Rücken, Ärmel und 
beiden Seiten der Brust laufen reiche Stickereien in 
Schwarz. 

Die Leute hocken stumm um mich her, gewiss 
eine Stunde lang, und starren mich nur immerzu an. 
Einer bringt frische Schafmilch, eine willkommene 
Gabe. 

Wir sind hier etwa 3500 m hoch. Das Gebirge 
setzt sich aus braunem Granit zusammen, vermischt 
mit Glimmerschiefer und etwas« das ich für braunen 
Sandstein halte. Gegenüber dem Lagerplatz ragt ein 
hoher, spitzer Felsberg, dessen ganze uns zugekehrte 
Seite wie poliert aussieht, vollkommen imersteiglich. 
Sie glänzt und gleisst in der Abendsonne wie ein 
Spiegel. Daneben in einem Seitental zwei Schneeberge 
mit kleinen Gletschern. Die Nacht ist schon sehr 
kalt; der Schlafsack schützt kaum vor dem durchdrin- 
genden Wind, der zu Tal bläst. Dieser Ort trägt selt- 
samerweise den Namen Humbert. 

Viel weiter oben in dem öden Hochtal, dem wir 
nun folgen, treffen wir nochmals auf eine Schafherde. 
Ein Hirte kommt auf mich zu, fuchtelt mit den Armen 
in der Luft umher und schreit immerzu. Endlich wirft 
er mir seine Mütze vor die Füsse, erhebt beide Hände 
bis zur Stirn und verbeugt sich tief. Er bittet mich. 
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einem kranken Mann beizustehen. Den haben sie her- 
beigetragen zum Bachrand. Er hat ein tiefliegendes 
Geschwür am rechten Oberschenkel. Ich kann da 
natürlich gar nichts tim, gebe ihm jedoch zur Beruhi- 
gung ein ziehendes Pflaster. Bedenklich war dieser 
Fall nicht, acht bis zehn Tage später musste die Sache 
aufl>rechen und dann war es gut. Ich habe später ganz 
andere Dinge mitansehen müssen» wobei ich stets eine 
Art schlechtes Gewissen hatte, weil ich nichts von der 
Heilkimst verstand. 

Bei einer Biegimg des Tals genossen wir einen 
herrlichen Anblick. Der Bhot Kol-Gletscher schloss 
hier in blendender Weisse das Tal ab. Dahinter erhob 
sich eine ganz wunderbare Bergpyramide in mächtiger 
Steilheit. Weiter vom nackte, zerrissene Schroffen; 
daneben lugten Gletscher um Gletscher vor. 

Wenige Schritte vor der Moräne schlugen wir das 
Lager in der Höhe von 3600 m. Ich musste mich auf 
diese Höhe jetzt einrichten, nahm z. B. mein Bad 
gleich nach der Ankunft, da es abends oder frühmor- 
gens zu kalt gewesen wäre. Auch vertauschte ich 
immer sofort die Sandalen mit den warmen Filzstiefeln, 
die ich von Srinagar mitgebracht hatte. Solch kleinen 
Vorsichtsmassregeln habe ich es, glaube ich, zu dan- 
ken, dass ich mich auf der ganzen Reise nicht erkältete. 
Die Temperaturunterschiede mit oder ohne Sonne 
waren enorm. 

Um 5 Uhr am andern Morgen brach ich auf, sobald 
die Dämmerung begann. Der Anstieg über die Moräne 
war widerwärtig, wie bei allen Moränen, und lang. Der 
Gletscher selbst aber war ohne Schnee, in sanfter 
Neigung. Nur Querspalten sah ich, die breiteste viel- 
leicht 2% m; überall gute Schneebrücken. An einer 
Stelle fand ich eine tote Schnepfe auf dem Bise liegend. 

Meebold, Indien. 16 
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Bald holten wir zwei Männer ein» die zwei Yaks 
über den Pass führten. Hier sah ich zum erstenmal 
diese interessanten Tiere. Es sind kleine Büffel, mit 
dem typischen, schönen Kopf imd buschigem Schweif, 
der einer kolossalen Quaste gleicht. Die Sicherheit der 
Tiere auf dem Eis war bewundernswert; einmal brach 
das eine mit den Hinterbeinen ein, arbeitete sich jedoch 
ganz leicht und ohne jede Hilfe selbst heraus. 

Je höher man kommt, desto schöner wird das 
Gletscherbild. Zur Rechten schliesst eine herrliche 
Eiskaskade ab, hinter der einige „Montblancs" ragen. 
Das Matterhom vor uns schaut immer wilder aus. Auf 
den messerscharfen Graten sind schwere Schneewäch- 
ten angefroren; teilweise hängen die Felswände vorn- 
über. In den Wänden selbst liegt nur wenig Schnee 
wegen der Steilheit. Der Pass öffnet sich zur Linken 
dieser Pyramide. Er ist etwa 4400 m hoch in sanfter 
Wellimg, ohne jeden Bergschrund, und mündet jen- 
seits in ein herrliches Gletscherbecken, in das drei 
grosse Eiskaskaden stürzen in der Art des oberen 
Grindelwaldgletschers, und mehrere kleinere. Auch 
auf dieser Seite bietet der Gletscher keinerlei Schwie- 
rigkeiten, nur dass er jetzt, da es Mittag geworden ist, 
schon viel Wasser führt. Es ist ein beständiges Volti- 
gieren über die teilweise tief eingeschnittenen Bäche. 
Die Sandalen sind in Kürze in einem jammervollen 
Zustand, auch sendet mir jeder Sprung eine schmerz- 
liche Erinnertmg zum Scheitel, dass ich keine Absätze 
besitze. 

Eine Stunde unter der Passhöhe, etwa 200 m tiefer 
als dieser, erreichen wir wieder die Moräne und hier 
wird gerastet. Von der Pyramide, die uns hier ihre 
stärker vereiste Rückseite zeigt, donnern zahlreiche 
Stein- und Eislawinen herunter, aber wo wir sitzen. 



— 243 — 

blühen Edelweiss» Hungerblümchen, eine dunkelrosa 
gefärbte Margerite» blaue Astern, und der seltsame 
Lerchensporn mit den fleischigen, nmden Blättern, 
Corydalis crassifolia, der dem Botaniker als eines 
der Wahrzeichen der tibetanischen Gebirge gilt. Er 
ist der erste Beweis, dass wir das eigentliche 
Kaschmir hinter uns haben .und in ein fremdartiges 
Land hinuntersteigen. Von einem kleinen Grat aus, 
der über der Moräne ragt, erhalte ich den zweiten. 
Von dort aus schaut man hinunter in ein tiefes 
Tal. Der Gletscher verliert sich in enger Schlucht, 
die Talwände sind mit braunem Schutt bedeckt, 
so weit man blickt. Nicht wie drüben in Kasch- 
mir oder gar in den Alpen winken grüne Matten her- 
auf, unterbrechen dunkle Wälder die Wildheit. Rot, 
braun und gelb sind hier die einzigen Töne für das 
Auge, Felswände, Rippen und Schutthalden bis hin^ 
unter zu den schäumenden Flüssen, als ob alles Leben 
von hier ab erstorben wäre. Gerade hierin liegt ein 
Hauptunterschied von den inneren Ketten der Hima- 
layas zu den Alpen: dort auch bei der wildesten hoch- 
alpinen Szenerie der Kontrast zum freundlichen TaU 
ein Kirchturm, eine weidende Herde, eine Landstrasse.. 
Hier das Meer von beschneiten und vergletscherten 
Gipfeln, und unten wieder nichts als Stein und Öde. 
Daher eine Wirkung der Stille imd Einsamkeit, der 
Grösse, wie sie in den Alpen nirgends erreicht wird. 
Aber die Lieblichkeit bleibt zurück. Sie stellt sich 
selbst dann nicht ein, wenn man weiter imten eine der 
samtgrünen Oasen erreicht, in denen die Ortschaften 
liegen. Aus einem Gefühl der Erhabenheit und Grösse, 
der Majestät bin ich nicht herausgekommen während 
all meiner Wanderungen in Westtibet und Baltistan, 
ob ich durch Gletscherbecken oder dräuende Klammen 

16* 
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zog, über Wüsten und zwischen seltsam gefärbten 
Schuttbergen, oder ob ich in schwellender Oase lagerte : 
es wirkte alles heroisch, gross, gewaltig, einen Schritt 
näher zu Gott. Und so kam es, dass ich im Innersten 
dankbar dafür war, dass ich allein ziehen durfte in 
dieser wunderbaren Welt, dass ich niemals all die Be- 
quemlichkeiten vermisste, dass mir selbst meine Gut- 
edel die Stimmung nicht verderben konnten, die sich 
nach Entladung des nötigen Donnerwetters immer so- 
fort wieder einstellte. 

Dieses Gefühl verstärkte sich später in fast mysti- 
scher Weise und hat mich wochenlang begleitet; doch 
selbst dann, wenn ich „normal" empfand, war es immer 
da im Unterton. Ich fand wenig Verständnis dafür bei 
den Engländern, denen ich begegnete. Die meisten be- 
klagten sich über den langen Weg, den man von Srina- 
gar herauf zu überwinden hätte, um zu den Jagdgrün- 
den zu gelangen, wo „the finest heads'', die schönsten 
Köpfe zu finden wären, natürlich von Bergschafen. Da 
war ich immer froh, dass ich selbst keinen anderen 
Zweck hatte, als das mitzunehmen, was am Weg lag, 
botanisch und anders. 

So absolut ist das mit der Wüste freilich nicht zu 
verstehen. Der Botaniker findet überall etwas, in 
Flecken oder vereinzelt in Geröll und Felsen. Die 
Flora ist verhältnismässig arm an Arten, dafür aber um 
so interessanter. Auch tierisches Leben herrscht. Da 
oben am Bhot Kol lä flog ein hübscher Schmetterling 
geschäftig hin und her, weiss mit schwarzer Zeichnung 
und zwei orangeroten Flecken auf jedem Flügel, und 
die gemeine Hausfliege summte. Etwas tiefer zeigten 
sich zahlreiche Murmeltiere, gar nicht scheu. Ihr 
Bauch ist lebhaft rotbraun, die Seiten gelb, Rücken und 
Schwanz fast schwarz. Auch eine kleine, zierliche 
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Eidechse schlängelte sich durch Steine und Sand. Sie 
war in der Farbe so dem Boden angepasst, dass man 
sie nicht sah» wenn sie sich ruhig verhielt. Nur an 
den Ohren trug sie einen orangeroten Flecken» weiss 
gerändert. 

Wir stiegen ins Tschilungtal hinunter, das wieder 
einen sehr schönen Gletscherabschluss hat. Dort war 
der Fluss zu überschreiten, weil auf dem rechten Ufer 
etwas weiter unten eine senkrechte Felswand das 
Weiterkommen verhinderte. Dieser Fluss, so nahe 
seinem Ursprung, ist schon ziemlich stark und fliesst 
in drei Armen dahin. Die beiden ersten waren seicht 
und unschwierig, aber der dritte tief und reissend. Das 
ist bei all diesen tibetanischen Gletscherbächen und 
-flüssen so, dass man sie am besten frühmorgens über- 
quert, denn die Schneeschmelze ist stark, so dass sie 
des Abends immer angeschwollen sind. Ich Hess mich 
von einem Kuli Huckepack tragen, wurde aber trotz- 
dem bis über die Knie nass. Schon ganz nahe beim 
Ufer trat der Kuli in ein tiefes Loch und beinahe hätten 
wir ein Vollbad genommen. Dieses Loch wurde ver- 
hängnisvoll. Die sechzehn Kulis, die sich paarweise 
bei der Hand fassten und so den Rubikon überschrit- 
ten, hatten uns gehen sehen und folgten blind unserem 
Weg. Wir warfen Steine, um ihnen zu zeigen, wohin 
sie sich wenden sollten, wir schrien, brüllten — es half 
alles nichts: alle sechzehn nacheinander traten in das- 
selbe Loch, und es war fast ein Wimder zu nennen, dass 
trotzdem keiner stürzte. 

Eine halbe Stunde tiefer im Tal schlugen wir das 
Lager nach einem Marsch von zwölf Stunden. Aber 
die Ereignisse des Tages waren noch nicht vorüber. 
Als ich im letzten Sonnenschein vor dem Zelt beim 
Mahle sass, hörte ich ein seltsames Geräusch, wie wenn 
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in einiger Entfernung ein Lastenzug über eine eiserne 
Brücke führe; dazwischen dumpfes Gepolter und 
Knalle wie von Explosionen. In einer Rinne hoch an 
der gegenüberliegenden Talwand ging eine Schmutz- 
lawine nieder. Es musste wohl ein Gletschertümpel 
durchgebrochen sein, der Erde, Eisstücke und Felsen 
mit herunter nahm. Langsam wälzte sich die schwarze 
Masse abwärts; es dauerte fast eine halbe Stunde, ehe 
sie kurz vor der Mündimg in den Fluss hinter einem 
Vorsprung verschwand. Ich suchte am andern Mor- 
gen nach den Spuren, konnte jedoch nichts entdecken. 

Ein leichter Marsch von fünf bis sechs Stunden 
führte uns hinunter nach Suru, dem ersten Ort in tibe- 
tanischem Gebiet. Er liegt in einer Talebene, pracht- 
voll grün von Gerstenf eldem, und, ist in sechs Weiler 
aufgeteilt. Ausser ein paar jämmerlichen Weiden, 
unter denen ich lagerte, ist kein Baiun zu sehen. Der 
Unterschied der Häuser mit den malerischen Holz- 
bauten von Kaschmir ist enorm. Hier sind sie aus 
Steinen aufgeschichtet, oft klumpenweise zusammen- 
gebaut. Dann gehen alle Türen nach einer Art von un- 
regelmässigem Hof; in den Aussenwänden ist keine 
Öffnung. Als Türe dient meist eine Matte aus Weiden- 
zweigen. Das Dach ist flach und ringsiun am Rand 
ist kleines Reisig geschichtet — die Feuerung für den 
Winter. Hauptsächlich wird allerdings mit getrock- 
netem Kuhmist geheizt, aber nebenher gehen die Leute 
stundenweit in die Wüste hinaus und suchen die hol- 
zigen Wurzeln und Stengel gewisser Wermutarten zu- 
sammen, die hier sehr häufig sind. 

Drüben am Fluss steht ein altes Fort, das der Ma- 
harajah von Kaschmir erbaut hat: vier Mauern und 
vier runde Ecktürme. Innen nur ein ringsum laufender 
gedeckter Gang, keine Zimmer. Es ist jetzt verlassen 
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und zerfällt. Die Bevölkerung ist noch nicht tibe- 
tanischy aber auch den Kaschmiritypus finde ich nicht 
recht heraus. Dieser ist direkt semitisch, während hier 
mehr arische Gesichtsbildimg vorherrscht. Wahr- 
scheinlich sind die Leute Nachkommen der Dards, die 
ich später auch im Industal fand jenseits der Grenze 
von Baltistan. Sie waren vermutlich reine Arier; ihre 
Hautfarbe ist weiss» die Gesichtszüge zeigen arischen 
Schnitt. Im Industal tragen sie eine besondere Tracht, 
hier in Suru noch die in Kaschmir übliche. Der Kropf 
ist ein häufiges Leiden; der Lumberdar kommt zu mir 
und will von einem geheilt sein. 

Am späten Nachmittag hatte ich eine hübsche Ge- 
legenheit, den Unterschied zwischen Schikari imd 
Diener zu beobachten. Die Träger waren längst mit 
Lohn und einem Trinkgeld entlassen worden; aber 
plötzlich hockten vier von ihnen vor meinem Zelt, und 
einer hob eine falsche Rupie empor, die ich ihnen ge- 
geben haben sollte. Es war der bekannte Scherz von 
Süditalien und Spanien. Ich wies sie ab mit der Be- 
deutung, dass dieses Stück aus Blei nicht von mir 
komme. Sie zogen zum Zelt meiner Leute hinüber und 
gleich darauf erschien der Diener bei mir. Sein Turban 
sass schief vor Aufregung und er haspelte die Worte 
nur so heraus — man bedenke, eine so wichtige An- 
gelegenheit! „Huzoor, die Leute sind ehrlich und hier 
oben gibt es überhaupt kein Geld.'^ Da es keinen 
Zweck hatte, sich mit dem dummen Kerl in einen Zank 
einzulassen, so schickte ich ihn weg. Nach einer 
Minute erschien der Schikari mit dem falschen Geld- 
stück in der Hand. „Huzoor, ist das wahr, dass Sie 
gesagt haben sollen, diese Rupie sei gut?'' 

„Nein, Schikari, die Rupie ist schlecht, aber ich 
habe gesagt, sie stamme nicht von mir." 
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Er grinste und ging, ohne noch ein Wort zu ver- 
lieren, und vor den vier Ehrenkulis hatte ich Ruhe. 

Aber eine Stunde später, da ich über den ferneren 
Weg mit ihm beriet, wollte er selbst mich wieder her- 
einlegen. Von Suru führt nämlich ein Reitweg in drei 
Tagmärschen hinunter nach Kargil, wo er auf den 
Karawanenweg von Srinagar nach Leh mündet. Den 
sollte ich durchaus gehen. Ich hatte jedoch vor, durch 
das Rungdumtal und über den Kangi lä zu ziehen nach 
Kangi, um dann erst am Fotu lä auf den grossen Weg 
zu stossen. Nach der Karte waren es nur sechs 
Märsche, doch lag ein hoher Pass dazwischen, der 
meinem Helden sehr gegen den Strich ging. Er 
brachte zunächst den Lumberdar als Zeugen, dass man 
das Rungdumtal nicht begehen könne wegen der Flüsse, 
die stark angeschwollen seien. Auf der Karte jedoch 
war klar zu sehen, dass nach Überschreitung des Suru- 
flusses nur noch kleine Bäche zu kreuzen waren. „Und 
das übrige wird sich finden," schnitt ich ab. 

Ich habe noch nicht von Sums grösstem Schatz 
gesprochen, seinem Bergkranz. Der Fluss macht hier 
eine grosse Schleife, die von einem Bergrücken aus- 
gefüllt wird, dem Purkutse lä. Diesen hatte ich zu 
überschreiten, um abzukürzen, denn den Surufluss 
musste ich die nächsten Tage aufwärts verfolgen. Zwei 
schlimme Brücken führen zum Fuss dieses Rückens, 
die eine über den Tschilungfluss, die andere über den 
Suru selbst. Die Brücken sind ohne Mörtel erbaut aus 
geschichteten Rollkieseln, dazwischen Lagen von Baum- 
stämmen, die sich immer weiter vorschieben, bis von 
jeder Seite her etwa ein Drittel der Flussbreite erreicht 
ist. Über das noch offene Drittel legen sich zwei 
Baumstämme, die wieder mit Weidengeflechten bedeckt 
sind, von Steinen festgehalten. Diese Matten sind oft 
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nur noch im Umriss da und man muss auf einem Bal- 
ken hinübertanzen» oder noch schlimmer, die ganze eine 
Seite der Brücke hat sich gesenkt. Dann ist die Über- 
schreitung ein schweres Stück Arbeit, für Ponies ganz 
ausgeschlossen. Der Purkutse lä ist mit blühenden 
Matten bis hinauf bedeckt, zu einer Höhe von etwa 
3600 m, vielleicht 600 m über dem Tal. Er bildet eine 
grüne Insel in diesen Wüstenbergen. Von da oben er- 
öffnet sich ein Panorama, das seinesgleichen sucht. 
Unten die grüne Talebene von Suru, dahinter gen Nor- 
den und Westen drei tiefe Täler mit einem Wald von 
zackigen Granitspitzen, verschneit und vergletschert. 
Aber gen Süden und Osten türmt sich die gewaltige 
Gruppe des Nun-Kun, ganz nahe, nur durch das 
schmale Flusstal von uns getrennt, in furchtbarer Zer- 
rissenheit. Nadeln, Türme und Eisspitzen drängen 
sich, imd dazwischen ergiessen sich steile Gletscher- 
kaskaden, die an vier Stellen den Talboden erreichen 
und bis nahe an die Weizenfelder vordringen. 

Fast senkrecht unter uns liegt auf einer Felsklippe 
der Ort Purkutse, zu dem wir auf einem hübschen 
Kletterpfad hinabsteigen. Die Häuser scheinen mit 
dem Stein zu verwachsen. Dahinter die letzten grünen 
Felder, dann ein Geröllhang, mit der sungarischen 
Kichererbse bedeckt, deren Blüten die Kulis eifrig 
essen. Ich versuche diesen Leckerbissen, bin jedoch 
entschieden enttäuscht. 

Nun stehen wir am Ufer des Flusses. Gegenüber 
stürzt ein Gletscher in den Fluss und bildet eine senk- 
rechte Eiswand, blank und blau, wohl 200 m lang und 
30 m hoch. Während ich noch stehe und wortlos be- 
wundere, löst sich hoch oben an der Eisklippe ein 
enormes Stück los und stürzt ins Wasser. Es dröhnt 
wie ein Donnerschlag, verhundertfacht im Echo. Eine 
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hohe Wassersäule erhebt sich und breitet sich fächer- 
artig nach allen Seiten aus: eine getreue Wiederholung 
des Fontänengeysers im Yellowstonepark. 

Der Gletscher zwängt sich zwischen zwei Fels- 
rippen ein, deren östliche einer Festungsmauer gleicht 
und mit einem runden Turm im Flusse endigt. Ihr 
gegenüber, auf unserer Seite» springt eine der gefürch- 
teten Parris vor, eine senkrechte Felswand, deren 
Überwindung oft einen Umweg von Stunden kostet. 
Die Welt scheint also hier abgeschlossen. Aber die 
Träger zeigen uns, dass der Wand entlang im Wasser 
ein Weg aus Steinen geschichtet ist. Bei tiefem 
Wasserstand kann man diesen Weg benutzen, sonst 
muss man hoch über den Berg wegklettem. Um dort- 
hin zu gelangen, hat man erst eine steile Sandhalde und 
zwei Lawinen zu überwinden. Das Ganze sieht etwas 
bedenklich aus, denn es ist offenbar, dass wir in eine 
Schlucht eintreten werden, wo es schwer sein wird, 
einen geeigneten Lagerplatz zu finden. Hinter dem 
Nun-Kun aber steigen schwarze Wolken auf, die nichts 
Gutes verheissen. 

Der Schikari beruhigt mich, er hat sich genau er- 
kundigt: Lagerplätze gibt es genug und von Regen 
kann keine Rede sein. In Ladakh regnet es nicht. So 
sagt er, doch der Himmel sagt das Gegenteil und im 
richtigen Ladakh sind wir noch nicht. Ich warne daher 
nochmals, ob wir nicht besser hier in der Nähe des 
Ortes blieben. „Wie Huzoor will, aber regnen wird es 
bestimmt nicht." So lasse ich mich überreden. 

Um die gefährliche Ecke geht es leicht, doch nicht 
ohne nasse Füsse. Gleich dahinter hört der Weg auf. 
In einer Felsritze, so ziemlich senkrecht, sind Steine 
teils geschichtet, teils eingeklemmt. Hier sollen wir 
hinauf. Für uns geht es ja leicht, aber die Träger! Es 
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stellt sich heraus»' dass die drei, die den Zeltapparat 
schleppen» ganz abladen müssen. Die Stücke werden 
einzeln hinaufbefördert. Drüben geht es auf steilen» 
glitschigen Platten hinunter und dann kommen noch- 
mals dieselbe Treppe und dieselben Platten. Es dauert 
anderthalb Stunden» bis wir diese üble Stelle über- 
wtmden haben. Die Kulis stellen sich ungeschickt da- 
bei an» der Schikari verliert die Geduld imd pufft. Der 
Kuli heult. Ich protestiere» aber der Schikari be- 
hauptet» es müsse so sein, sonst kämen wir nicht 
vom Fleck. Ich glaube fast» der Mann hatte recht. 
Er hat selbst gesehen, dass der Himmel immer 
schwärzer wird, dass ein Lagerplatz nicht in Sicht ist 
und wir jetzt nicht mehr zurück können. Es geht in 
einer engen Schlucht aufwärts» oft über Felsen und 
Schnee. Von oben beginnen Nebel einzudringen. Ge- 
gen fünf Uhr abends erreichen wir einen ebenen Platz, 
gerade gross genug, um das Zelt aufzuschlagen. Er 
liegt zwischen zwei hohen Schneewällen, auf der drit- 
ten Seite die Felswand, auf der vierten der Fluss. 
Kaum ist das schützende Dach errichtet» so beginnt es 
zu regnen. Nun stellt sich heraus, dass wir kein Holz 
bei uns haben. Dicht neben dem Zelt wachsen ein 
paar Zwergweiden» aus denen mühsam so viel zusam- 
men gelesen wird, dass es für heute reicht bei meinen 
bescheidenen Bedürfnissen. Aber schon gegen Abend 
verwandelt sich der Regen in Schnee und es wird un- 
angenehm kalt, da ein beissender Wind überall hin- 
dringt. Die Leute kommen gelaufen und klagen über 
die Kälte. Sie bereuen jetzt, die warmen Decken nicht 
gekauft zu haben. Ein Unmensch kann man doch 
nicht sein trotz aller Schuftigkeit, und so trete ich 
ihnen noch einige meiner eigenen Decken ab. Die 
Nacht wird bitter kalt, so dass an Schlafen nicht zu 
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denken ist. In der Frühe zeigt sich, dass wir regel- 
recht eingeschneit sind und an diesem Fleck abwarten 
müssen, was werden wird. Die armen Kulis haben 
schrecklich gefroren imter einem Felsen, ohne Feuer» 
und wollen »»vorläufig'' wieder heim. Sie versprechen 
hoch und teuer, wieder zu kommen, sobald das Wetter 
gut sei. Aber ich muss mein Mitleid imterdrücken : 
wenn ich sie ziehen lasse, sehe ich sie nie wieder und 
sitze vollkommen fest in dieser Mausefalle. Zwei von 
ihnen werden nach Purkutse zurückgeschickt, um Holz 
und Proviant zu holen mit der Einschärfung, dass ihnen 
alle Martern bevorstehen« wenn sie im Lauf des Tages 
nicht wiederkehrten. 

Es versprach ein langer Tag zu werden ohne 
warme Nahrung, mit steifen Gliedern und steifen Ge- 
danken. Als ich so eingemummelt an meinem Tisch 
sass und weder schreiben noch lesen konnte vor Kälte, 
da stieg ein Gott hernieder und half. Zwar nichts ge- 
schah äusserlich, doch eine unsichtbare, freundliche 
Hand strich über meine Seele, dass sie plötzlich zu 
intensivem Leben erwachte und mich mit seligem Em- 
pfinden und schönen Gedanken erfüllte. Fast als Zu- 
schauer sass ich wundernd dabei, wie ein wohliger 
Schauer den andern ablöste, zuletzt sich ebnend in 
gleichmässige Fröhlichkeit, die weder der kalten Glie- 
der noch der peinlichen, gezwungenen Untätigkeit 
achtete. Sie wirkte, dass ich die langen Stunden 
regungslos sass und nur froh war. Ein seltsameres» 
unlogischeres Begebnis ist mir nicht zugestossen, aber 
auch keines, das mir so die Tiefen der Möglichkeiten 
im Menschen erschlossen hätte. Ein Zweifeln an 
tieferer als physischer Quelle gab es in diesem Zu- 
stand nicht ; es schien Verbindung hergestellt mit einer 
Welt, die wir sonst nur ahnen. 
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Der Zustand hielt den ganzen Tag an. Abends 
kamen die Kulis mit Holz zurück und wir konnten 
wieder wohltätige Feuer machen. Bin warmes Abend- 
brot und heisser Kaffee erwärmten mir die Glieder. 
Aber ich hätte dessen nicht einmal bedurft. Auch die 
kalte Kacht war mir nicht peinlich, ich konnte sogar 
ein wenig schlafen. Am nächsten Morgen war es noch 
trübe, doch gegen Mittag brach die Sonne durch. Und 
von diesem Augenblick ab verklang der Höhenton in 
mir langsam, als wäre er vor den äusseren günstigen 
Umständen geflohen. 

Am Nachmittag sahen wir jenseits des Flusses eine 
Ibexherde, fünfzehn Köpfe stark, die der Schnee her- 
untergetrieben hatte. Unser Lager schien diese Berg- 
schafe nicht im geringsten zu stören, als wüssten sie, 
dass wir keine Waffen bei uns hatten. 

Am dritten Tag brachen wir bei herrlichstem Wet- 
ter auf und zogen durch die Schlucht hinauf über viel 
alten und neuen Schnee, über Felsen und Schutt, meist 
ziemlich steil. Den Weg musste man sich oft suchen, 
sonst war ein schmaler Pfad vorhanden. Gegen zehn 
Uhr hatten wir eine obere Terrasse erreicht und hier 
wurde das Tal breiter imd flacher. Hier stand ich auch 
dem gewaltigen Nun-Kun gerade gegenüber. Zum 
Greifen dicht vor mir ragten seine drei mächtigen Pyra- 
miden ins Himmelsblau, mit messerscharfen Bisgraten 
und blendenden Firnen. An zweien ist kaum ein 
Stückchen Fels zu sehen, die dritte, höchste, zeigt eine 
dunkle Gipfelwand imd Platten etwas tiefer. Bin 
breiter Gletscher senkt sich von den dreien zu Tal, 
endet jedoch in hoher Fronjtmoräne. Die Vorberge aus 
braunem Granit erheben sich rechts in furchtbaren 
Platten zu Kuppenform, links steigen sie als zerrissener 
Nadelgrat bis zum Fuss der östlichsten Spitze hinan. 
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Die Talsole ist hier etwa 3800 m über Meer, die Berge 
zur Linken erheben sich zu 5800» der Nun-Kun zu 
7150 m. 

Es geht nun sechs bis sieben Stunden lang fast 
eben über Matten weg. Einmal treffen wir auf wei- 
dende Pferde (die Stelle ist auf der Karte als Ort ver- 
zeichnet), doch Menschen, gar Wohnungen sind nicht 
sichtbar. Zu beiden Seiten fortwährend die gross- 
artigsten Gebirgsbilder, riesige Wände, Türme, Glet- 
scher und Seitenschluchten. Ein prächtiger Felssturz 
geht von der linken Talwand hernieder mit donnern- 
dem Getöse und Flintengeknatter, gerade vor uns. 

Gegen Abend passieren wir sumpfige Stellen, wo 
halbhohes Weidengebüsch wächst. Der Fluss strömt 
hier in viele seichte Arme geteilt dahin. Wolken von 
grossen Schnaken überfallen ims. Sie setzen sich zu 
Tausenden in die Kleider; von Gesicht und Händen 
sind sie leicht zu entfernen, ehe sie stechen, denn die 
Tiere sind merkwürdig träge. Obwohl diese Nachbar- 
schaft nicht verlockt, müssen wir doch gleich hinter 
dieser Stelle am Fusse einer Felswand lagern, um vor 
dem scharfen Wind geschützt zu sein, der sich erhoben 
hat. Es ist auch zu spät geworden, um noch weiter zu 
gehen. Seltsamerweise scheinen die Schnaken dort 
oben wie die Menschen zu Bette zu gehen, denn bei ein- 
fallender Dämmerung verschwinden sie bis zur letzten. 

Jenseits eines kolossalen Trümmerkegels, der 
offenbar als Rest eines Bergsturzes das Tal weithin 
bedeckt und den Fluss ganz an die linke Bergwand ge- 
drängt hat, erreichen wir am andern Morgen Zulidoc, 
den ersten buddhistischen, tibetanischen Ort. Das Tal 
ist von hier ab breit und eben, in einiger Ähnlichkeit 
mit dem Kessel von Partenkirchen, aber fast in der 
Höhe der Zugspitze liegend und in riesige Verhältnisse 
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übersetzt. Das muss man sich immer vorhalten. Ein 
märchenhaftes Bergpanorama beginnt sich zu entfalten. 
In der Feme heben sich von einem dunkeln^ schnee- 
gekrönten Berg weiss die Häuser der Rungdum Gonpa 
ab, des ersten buddhistischen Klosters, das ich schauen 
soll. Es ist noch fast drei Stunden bis dorthin. Der Ort 
Zulidoc besteht aus etwa zehn einzelnen Häusern, weit 
zerstreut, deren jedes aussieht wie eine freilich dürftige 
Festung. Auch die ersten Tschorten stehen hier. Der 
Tschorten ist die tibetanische Form der Dagoba, ein 
seltsames Bauwerk, so ziemlich einer Kaffeemühle 
gleichend. Jeder setzt ein solches Bauwerk hin zu 
Ehren Buddhas oder eines verstorbenen Lamas, wo 
und wie er mag. Wie in Birma werden die alten nicht 
repariert ; man lässt sie zerfallen und baut daneben ein 
neues. Bei reicheren Ortschaften sind diese Tschorten 
oft sehr gross und sauber ausgeführt, gar verputzt und 
mit einem gemalten oder tönernen Buddhabild in einer 
Nische geschmückt. Dann stehen die Om Mani- 
Mauem dabei. Das sind lange, niedrige Mauern, auf 
die jeder mindestens einmal im Jahr einen Stein nieder- 
legt, dem er die buddhistische Formel Om Mani Padmi 
Hum, d. h. o du Kleinod in der Lotosblume, eingeritzt 
hat. Diese Mauern soll man stets zur Rechten liegen 
lassen, weshalb sich der Weg immer zu ihren beiden 
Seiten hinzieht. Hier oben in dem kleinen Bergdorf, 
wo alles roh aus losen Steinen geschichtet ist, hat man 
Mauer und Tschorten in eins vereint. Meist sitzen 
hier drei kleine Tschorten nebeneinander wie die Koch- 
töpfe auf dem Herd. 

Es ist ein buddhistischer Feiertag. Bei unserem 
Kahen strömen die paar Dutzend Einwohner herbei, 
alle in Festkleidern. Die Stoffe und Kostüme schwer, 
auf das kalte Klima berechnet, im Grundton dunkelblau. 
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Doch hier und da ein buntes Tuch, ein rotgestreiftes 
Gewand. Die Weiber haben noch nicht den Ladakhi- 
Kopfputz, sondern verhüllen das Hiaar mit einem Tuch; 
ihr Schmuck sind breite Bänder aus Korallen» die sich 
von Ohr zu Ohr ums Kinn ziehen, um den Hals tragen 
sie Ketten aus Glasperlen und Wachsröhrchen, bunt ge- 
färbt. Die schweren Ohrgehänge denen von Bhotan ähn- 
lich, aus Goldfiligran mit Komalin oder Türkismutter. 
Über den Schultern hängt ein Ziegenfell. Bei den Män- 
nern fehlt nie die Lamamütze, mit Pelz gefüttert, deren 
Rand bei schönem Wetter aufgestülpt wird, bei Kälte 
noch den Hals deckt. Auf der Brust und am Gürtel 
prangen die grossen Amulette aus Silber, Kupfer oder 
Eisenblech, oft mit chinesischen Schriftzeichen ge- 
schmückt. Sie enthalten eine Gebetschrift und ein 
Votivtäfelchen. Diese Täfelchen sind hergestellt aus 
Lehm und der Asche eines Lamas; die Masse wird in 
Formen gedrückt, meist oval im Umriss, mit einem 
Buddha in einer der drei Stellungen verziert, der lehren- 
den, ruhenden oder meditierenden. Aber wenn es sich 
um die Asche eines besonders heiligen Lama handelt, 
so werden vier- oder dreieckige Tafeln verfertigt, kimst- 
voU verziert mit Symbolen und Darstellungen aus 
Buddhas Leben, rot oder grün bemalt und vergoldet. 
Die Engländer nennen diese Tafeln in wenig respekt- 
voller Weise potted Lamas, etwa „eingemachte Lamas'^ 
Wir ziehen nun durch die kieserfüllte Talebene 
hinauf. Murmeltiere spielen am Berghang; in grasigen 
Stellen beim Wasser nisten weissbrüstige Schnepfen; 
ein kleiner Vogel, Brust und Kopf gelb, fliegt 
zwitschernd hin und wieder; zwei Wildgänse tummeln 
sich bei einer Lache. Alle diese Tiere lassen uns bis 
dicht an sich herankommen, ein sicheres Zeichen da- 
für, dass ihnen niemand etwas zu leide tut. 
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Wir überqueren ein Seitental, in dessen Hinter- 
grund Gletscher blinken. Dann naht sich vom Kloster 
her ein kleiner Zug: der Oberlama kommt mir zu Pferd 
entgegen, mich feierlich zu empfangen. Er ist ein wohl- 
beleibter Mann, die Augen listig, Nase und Mund sinn- 
lich, das Gesicht rot und blatternarbig. Er trägt den 
roten Lamarock und ebensolche Mütze. Im rechten 
Ohr einen silbernen Ring, aber im oberen Ohrrand be- 
festigt; am Mittelfinger der rechten Hand einen gol- 
denen Ring mit blauem Stein. Ein gewöhnlicher Lama 
in gelbem Rock reitet hinterher, ein drittes Pferd ist 
für mich bestimmt. Ausserdem noch zwei Diener. Die 
Begrüssung ist zwar notgedrungen stumm, aber freund- 
lich. Ich erkundige mich durch den Schikari, woher 
die Leute von meinem Kommen wissen. Am Tag vor- 
her hat uns* ein Bote des Amtmanns von Kargil über- 
holt, so scheint es. Der hat uns gemeldet. 

Das Pferd ist eine angenehme Zugabe, denn wir 
haben jetzt zahlreiche Bäche zu überschreiten. Wir 
sind in den weiten Boden eingetreten, wo fünf grosse 
Täler zusammenstossen. Gegen Süden, nach Zanskar 
zu, öffnet sich ein prächtiges Gletscherbecken. Es 
mag zwei Stunden sein bis dorthin über die topfebene, 
total vermuhrte Fläche. Ringsum erheben sich die 
Berge zu 6000 — 6600 Meter, ein Gesamtbild von sel- 
tener Grossartigkeit und ungeheurer Ruhe. In der 
Mitte der Kiesebene ragt ein einsamer Felshügel, teil- 
weise mit grünem Rasen bekleidet. Auf diesem thront 
das Kloster. Im Frühjahr, zur Zeit der Schneeschmelze, 
steht es in einem brandenden Meer. Dann sind die 
Mönche wochenlang von der Welt abgeschnitten. 

Auf halber Höhe des Felshügels, gen Norden, weist 
mir der Oberlama einen ebenen Rasenplatz zum Lagern 
an. In den letzten zehn Jahren waren zwei Sahibs 
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hier, erzählt er, der letzte vor vier Jahren. Beide waren 
aus Zanskar gekommen. Ob ich auch nach Zanskar 
will? Nein, zum Kangi lä. Der Mann zieht ein ernstes 
Gesicht. 

Oben am düsteren, fast fensterlosen Klosterbau 
öffnet sich eine kleine Pforte, und die Mönche kommen 
im Zug heraus, mich zu bewillkommnen. Es sind 
ihrer 25, alle im gelben Gewand. Ein kleiner, alter 
geht allein voraus, die anderen paarweise hinterdrein. 
So ziehen sie den Hügel herab vor mich hin. Der Alte 
trägt eine hölzerne Platte, auf der eine ebensolche 
Schüssel steht voll Mehl. Es ist ein freundlicher Will- 
kommgruss, doch ein Blick auf Hände und Gesicht des 
Mönchs macht mich erschaudern. Nein, dieses Mehl 
kann ich in meinem Haushalt nicht verwenden. Ich 
stippe zwei Finger in die Schüssel und führe sie sym- 
bolisch zum Mund. Das genügt. Nun schaaren sich 
die Mönche dicht um mich her mit lautem Gemurmel. 
Ich ahne schon, was sie wollen, aber ich frage doch den 
Schikari, der tibetanisch versteht, um den Leuten nipht 
Unrecht zu tun in Gedanken. 

„Bakschisch,'* lautet die lakonische Antwort. 

Ja, so hatte ich's verstanden. Also gut, reden wir 
Geschäft. Zunächst einen Kreis ziehen mit dem Berg- 
stock, denn die allzu grosse Nähe dieser Menschen ist 
nicht wünschenswert; sie haben sich offenbar alle seit 
langer Zeit nicht gewaschen. Dann meine Rede: „Ich 
danke euch für euern Empfang. Wir wollen Freunde 
sein. Wenn ich dann übermorgen abreise, und ihr habt 
mir alles geliefert, was ich brauche, Holz, Milch, 
Hühner, Eier; wenn ihr mir 16 tüchtige Träger stellt 
und ein Pferd für mich selbst; wenn dann alles gepackt 
ist und ich zufrieden bin, dann bekommt ihr ein schönes 
Bakschisch.'* 
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Die Leute waren ordentlich, sie sahen's ein, und 
der dicke Oberlama lächelte vergnügt. 

Am späteren Nachmittag wurde ich feierlich im 
Kloster empfangen. Den einzigen Eingang bildet eine 
kleine Tür, hinter der ein doppelt geknickter Gang 
unter dem Haus durch zum Hof führt. In diesem Gang 
baumelt ein sonderbares, ausgestopftes Tier von der 
Decke. Es hat die Grösse einer mittleren Bulldogge, 
ähnelt im Kopf vielleicht einem Schwein, wenn man 
sich den Rüssel wegdenkt. Der Leib ist unförmlich, 
die kurzen Beine sind fast wagrecht abgestreckt; die 
Haut glatt und glänzend, dunkelgrau gefärbt. Das 
Monstrum ist nicht zu erkennen, wird mir jedoch er- 
klärt als Lhasahund. Warum es da oben hängt, kann 
ich nicht erfahren. 

Der Hof bietet ein ganz seltsames Bild. Der Boden 
besteht aus dem nackten Fels, der stellenweise not- 
dürftig geebnet und durch das viele Gehen geglättet 
ist, wie poliert. In der Mitte steigt er an und hier er-^ 
hebt sich ein grosser Tschorten, die beschriebene 
Kaffeemühle. Sie ist hier sorgfältig beworfen und 
trägt eine hölzerne Stange, wohl 2^2 Meter hoch, auf 
die wieder dreizehn hölzerne Scheiben gereiht sind, von 
unten nach oben an Grösse abnehmend. Stock tmd 
Scheiben sind rot bemah, das Ganze krönt eine 
blecherne, vergoldete Krone. 

Die Scheiben entsprechen wohl sicher den Schir- 
men, die den Stupen und Dagoben in Indien aufgesetzt 
wurden. Einer dieser Schirme hat sich ja bis auf den 
heutigen Tag erhalten in der Tschaitya, dem grossen 
Felsentempel zu Karla im Dekkan. Wenn ich nicht 
irre, so steht der Schirm (oder Kreis, was er wohl dar- 
stellen soll) im Okkultismus als Symbol für die mani- 
festierte Welt; wo es also sieben Schirme sind, soll 
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auf sieben manifestierte Welten hingewiesen werden. 
Nun entspricht ja dies tatsächlich der Auffassung der 
indischen Okkultisten seit uralter Zeit: sie lassen Gott 
sich zunächst im Logos manifestieren, der sich in drei 
teilt. Das ist die Dreieinigkeit (Brahma, Schiwa, Wischnu 
im Hinduismus), denen wieder die drei Welten (Körper, 
Seele und Geist) entsprechen. Aber aus der Dreizahl lei- 
ten sie die Vierzahl ab, so dass man drei obere und vier 
imtere Welten oder Ebenen erhält, sieben im ganzen. 
Die sieben ist daher in der indischen Zahlenmystik die 
heiligste Zahl, auf der unser ganzes Weltsystem „auf- 
gebaut" ist. So findet sie sich z. B. auch in den bir- 
manischen Pagoden; wieder, die stets sieben Stock- 
werke tragen und, wie soeben gesagt, in den sieben 
Schirmen der indischen Dagoben. (Ob der Schirm als 
Ehrenbezeugung, wie er in China üblich ist, hiermit 
zusammenhängt ?) 

Dass nun hier in Tibet der Schirme oder Scheiben 
dreizehn sind statt sieben, muss auffallen. Zufall ist 
es sicher nicht, denn im Buddhismus ist nichts Zufall, 
sondern alles beruht auf alten Überlieferungen, wenn 
auch die Lamas nur selten mehr Aufschluss darüber 
geben können oder wollen. Vielleicht hängt die Zahl 
mit der okkultistischen Tradition zusammen, die in der 
13 das Symbol des weiblichen Prinzips sieht. 

Übrigens bin ich betreffs der Lamas zu der Über- 
zeugung gekommen, dass sie durchaus nicht alle die 
unwissenden, törichten Menschen sind, wie wir immer 
annehmen. Ich habe den Teschilama in Kalkutta ge- 
sehen, als er dort den Prinzen von Wales besuchte, und 
fand sein Gesicht mit einem äusserst intelligenten, ja 
vergeistigten Ausdruck. Ebenso lebt bei Leh ein 
Lama, dessen Bild man nur anzusehen braucht, um 
sofort zu wissen, dass er kein gewöhnlicher Mensch 
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ist. Nur liegt immer der enorme Unterschied vor, dass 
wir Europäer eben auf die Exoterik hin erzogen sind 
und deshalb dem Orientalen, dessen Geistesrichtung 
eine esoterische ist, nicht das geringste Verständnis 
entgegenbringen. Sein „Wissen" erscheint uns als 
Unwissenheit. Bei den meisten ist es ja auch so, aber 
beim einzelnen braucht es nicht zu sein. Nur soll man 
nicht denken, dass ein solcher esoterisch denkender 
und fühlender Mensch sich für verpflichtet halten muss, 
dem ersten besten Europäer, der sich „interessiert", 
sein Innerstes zu enthüllen. Er weiss, dass er nicht 
verstanden werden kann, und so schweigt er oder 
spricht Äusserlichkeiten. Deshalb werden speziell die 
Missionare niemals in die tatsächliche Religionsauf- 
fassung der bedeutenden Lamas eindringen, sondern 
immer nur das rohe Ausserliche, das Fratzenhafte des 
Lama-Buddhismus sehen. Ganz selbstverständlich. 
Aber auch solche Europäer, die ihrer Tätigkeit in Tibet 
kein religiöses Dogma zugrunde legen, werden nichts 
erfahren, wenn sie nicht gelernt haben, das orientalische 
Denken zu erfassen. Dazu gehört wenigstens ein vor- 
hergehendes Studium der indischen Esoterik. 

Andererseits sind die Mitteilungen, die uns z. B. 
durch eine Blavatsky zuteil wurden, ebenso ungeniess- 
bar, weil sie in der Methode so gänzlich verfehlt sind, 
auf das Unkritischste höchste Esoterik neben Ge- 
schichtchen setzen wie vom Wunderbaum zu Kum- 
bum, von dem lebendig werdenden Mondscheinbild 
oder von der Buddhainkamierung in ein einjähriges 
Kind, das anfängt zu predigen. Selbst wenn diese 
Dinge wahr wären, gehörten sie doch nicht in ein Buch, 
das für Europäer bestimmt ist zu ernstem Studium, 
jedenfalls nicht in dieser Form. Wir haben ja vor 
dem Orientalen im allgemeinen die kritische Fähigkeit 
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voraus — wir sollten sie nach jeder Richtung hin be- 
nützen, zur Einschränkung der Vorurteile für und 
gegen eine Sache oder einen Menschen. 

Von den Mönchen im Rungdum-Kloster kann ich 
freilich nicht sagen, sie hätten einen vergeistigten Ein- 
druck gemacht; auch in den Zügen ihres rotberockten 
Oberhauptes war nur Bauernschlauheit zu sehen. 

Links von dem Eingang, durch den ich gekommen 
war, lag an der Mauer der Vorrat von Brennmaterial auf- 
geschichtet, Reisig imd ein grosser Haufen von ge- 
trocknetem Kuhmist. Die buddhistischen Umwohner 
betrachten es als gottgefälliges Werk, dürre Äste den 
Mönchen zuzuschleppen, oft drei und vier Tagereisen 
weit her. Dieses fromme Denken der Menschen ist für 
das Kloster eine Lebensbedingung, da ja in der ganzen 
Gegend kein Baum wächst und nur selten die niedrigen 
Weiden. So sah ich im Rungdumtal, das etwa 40 Kilo- 
meter lang ist, Weidengebüsche nur an zwei Stellen 
und dann noch immer dünn und mager; dazu vielleicht 
ein Dutzend mannshoher vereinzelter Weiden von einer 
anderen Art, die einen weissen Stamm besitzt, wie 
unsere Birke; von sonstigem Buschwerk nur einen 
einsamen Rhamnus dahuricus, kaum einen halben 
Meter hoch. 

An der Ostseit^ des Klosterhofs führt ein ziem- 
lich breiter Gang in den eigentlichen Bau, wo die 
Mönche wohnen. Die Tür steht offen und so sieht 
man an der Decke des Ganges drei weitere Lhasahunde 
baumeln. Zwei davon sind geplatzt, das Stroh hängt 
ihnen zum Leib heraus. Ich frage, ob kein lebendiges 
solches Tier da sei, aber das wird verneint. 

An der Südseite des Hofes tritt man über zwei 
natürliche Felsstufen zu einer kleinen Terrasse. Der 
Ausblick von diesem Söller ist überwältigend schön 
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und grossartig auf die weite Geröllebene und das ganze 
Gebirgsrund. Auf der Mauer sind drei Gebetmühlen 
angebracht, senkrecht stehende, einfache Holzzylinder, 
die in tibetanischer Sprache geschriebene Gebete ent- 
halten. Jede Umdrehung kommt einem Hersagen des 
Gebetes gleich und wird dem einzelnen oder auch dem 
Kloster im ganzen angerechnet. Die hölzernen Achsen 
der drei Zylinder tragen oben wagrechte, hölzerne 
Windräder, so dass die Mühlen fast beständig in Be- 
wegung sind. Andere sieht man mit Wasserrädern in 
Verbindung gebracht und man kann in naher Zukunft 
vielleicht noch solche erleben, die mit Elektrizität ge- 
trieben werden. 

Die ganze Nordseite des Hofes nimmt der Tempel 
ein. Er ragt etwas höher als der Wohnbau und hat 
wie alle Baulichkeiten hier ein flaches Dach. Die Fas- 
sade ist gelblich vermörtelt, und grobe, senkrechte 
Linien sind zur Verzierung in dem Bewurf gezogen. 
Der obere Rand wird durch einen seltsamen Fries ge- 
bildet, etwa 30 Zentimeter hoch: es ist einfach Reisig 
dicht zusammengedrängt geschichtet und nach aussen 
gleichmässig abgeschnitten worden. Als Einfassung 
laufen unten und oben zwei Reihen dickerer Äste. 
Diese sind weiss bemalt, die Reisigenden schwarz. 
Gleich darimter zieht sich ein breiter Streifen von roter 
Farbe, ebenfalls wagrecht über die ganze Breite des 
Tempels, und als Schmuck sind fünf einfache Messing- 
schüsseln in ihn eingelassen, die konvexe Seite nach 
aussen. 

Unten öffnet sich ein flacher Portikus, von zwei 
Säulen getragen. Seine Wände sind mit pünktlich aus- 
geführten Malereien bedeckt, das Rad der Wieder- 
geburt und Episoden aus Buddhas Leben darstellend. 
In einer Nische wieder einige Gebetmühlen. Das 



— 264 — 

Innere erhält sein Licht nur durch die Tür. Es ist ein 
ziemlich niedriges, aber tiefes Rechteck. Vom stehen 
einige grosse, chinesische Gongs und indische Trom- 
meln. Zwei leicht erhöhte Streifen ziehen sich am 
Boden durch die ganze Länge des Raumes, mit zer- 
schlissenen Decken belegt; auf diesen hocken die 
Mönche einander gegenüber bei ihren „Gottesdiensten*'. 
Von der Decke hängen zahllose Prozessionsfahnen, ge- 
stickt und gemalt, teils offenbar von hohem Alter. An 
den Seitenwänden liegt in hölzernen Gestellen die 
Bibliothek geschichtet, ausnahmslos Manuskripte in 
Sanskrit oder tibetanischer Schrift, soweit ich kon- 
statieren konnte. Sie sind zum Teil auf eine Art Perga- 
mentpapier geschrieben, wohl chinesischen Ursprungs, 
zum Teil auf Palmblätter, in besonderer Weise prä- 
pariert. Die Kalligraphie ist überall ganz wunderbar, 
man muss genau zusehen, um nicht zu glauben, dass 
man Drucke vor sich hat. Die Schriften auf den Palm- 
blättern sehen aus wie graviert. 

Im Hintergrund stehen die Statuen der Buddhas 
und Boddhisattvas. Sie sind sehr roher Natur, wahr- 
scheinlich aus bemaltem Stuck, und haben keinen 
küristlerischen Wert. In keiner Weise können sie sich 
mit den prachtvollen japanischen Bronzen vergleichen, 
deren eine in Buddhgaya zu sehen ist, noch mit den 
raffiniert naturalistischen Figuren im chinesischen 
Buddhatempel zu Bhamo in Oberbirma. Vor und neben 
ihnen allerlei Geräte: Kupferflaschen mit frischen 
Blumen; Handglocken, darunter solche mit chine- 
sischen Schriftzeichen; Butterschalen; ein kupfernes 
Amulett, Ga'u genannt, auf dem ein mystisches Dia- 
gramm eingraviert ist; Dordschen, das sind Gebets- 
szepter aus Messing, und zwar an den Enden gerundete, 
sowie solche, die beiderseits in dreiseitige Spitzen aus- 
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laufen. Diese sollen» so wird mir gesagt, bei einem 
Gewitter auf die Hausschwelle gelegt werden, um den 
Blitz abzuwehren, und dazu wird eine Handglocke ge- 
läutet. Femer eine Reihe der Buddhatäfelchen aus 
Lehm, teilweise äusserst fein ausgeführt. In einer 
Schale voll Mehl stecken ein Dutzend dünne Räucher- 
stangen, die süssen Weihrauchduft verbreiten. 

Es wären viele Fragen zu stellen, aber in meiner 
absoluten Unkenntnis des Tibetanischen muss ich mich 
sehr beschränken, denn auch im Hindostani bin ich 
mehr aufs Praktische als aufs Philosophische eingerich- 
tet, und mein Schikari wäre ausserdem wohl kaum der 
geeignete Dolmetscher, um Fragen zu übermitteln, die 
nach der Esoterik gehen. Ob sie wohl der dicke Ober- 
lama beantworten könnte? Zweifel sind erlaubt, sogar 
berechtigt, wenigstens wenn man nach dem Prinzip 
schliessen will, dass die reine Seele eine reine Aussen- 
seite bedinge. Irgend etwas erregt sein Missfallen am 
linken Bein. Er bückt sich und zieht ungeniert den 
hohen, pelzverbrämten Filzschuh herunter. Strümpfe 
trägt er nicht. Was da ziun Vorschein kam an — 
Patina, davon will ich lieber schweigen. Aber er lacht 
vergnügt und freut sich an meinem Interesse für seinen 
Tempel, verlangt auch sofort wieder Bakschisch, als 
wir ins Freie treten, gibt sich jedoch ebenso schnell 
zufrieden, da ich ihn an unseren Pakt erinnere. 

So wie dieser Tempel sind sie alle. Wer nicht 
hier herauf in tibetanisches Land vordringen kann, dem 
gibt schon der Tempel von Bhutia Busti (d. h. Bhutia- 
dorf) bei Darjiling eine gute Anschauung des Typus, 
freilich in sehr vereinfachter Form. 

Dreimal am Tag scheinen sich die Mönche zu einer 
allgemeinen Gebetsübung im Tempel zu versammeln, 
und zwar um 6 Uhr früh, 11 Uhr vormittags und 5 Uhr 
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abends. Wenigstens hörte ich zu diesen Stunden das 
Dröhnen der Gongs, gefolgt von laut hergeplapperten 
Gebeten. 

Am Abend vor der Abreise stellte sich ein leichter, 
feiner Regen ein; es war der letzte, den wir für lange 
Wochen haben sollten, denn in Westtibet regnet es im 
Sommer nicht. Auch kam der Schikari und brachte 
mir einen Mönch, begleitet von einem Dutzend anderer, 
der vor einer Woche mit einem Kuli über den Kangi la 
herübergekommen war, den Pass, den ich jetzt über- 
schreiten wollte. Er erzählte Schauerdinge : der Schnee 
reichte ihnen bis zimi Hals, sie wurden beide schnee- 
blind, drei Tage lang kämpften sie um ihr 
Leben usw. usw. 

„Huzoor, wir können da nicht gehen," beschwor 
mich der Schikari, „es ist lebensgefährlich". Der 
Diener stand im Hintergrund und schimpfte still vor 
sich hin. Die Mönche schwatzten alle zusammen. 

„Schön," sagte ich und zog die Karte hervor, „so 
gehen wir über Zanskar". 

„Ja, über Zanskar ist es viel leichter," antwortete 
der Chor. 

Ich las: „Da ist ein Pass von 4800 Metern, einer 
von 5100, einer von 5400 und noch einer von 4800." 

Die Gesichter wurden lang und länger, und der 
Widerstand war gebrochen. 

Die Nacht war kalt und regnerisch, aber am andern 
Mittag hellte sich der Himmel auf und gegen ein Uhr 
konnten wir abziehen. Fünfzehn Träger, lauter kräf- 
tige Tibetaner, und ein Yak begleiteten uns, ausserdem 
ein Pferd für mich. Der Abschied von den Mönchen 
war keineswegs sentimental. 27 Hände streckten sich 
aus und bedrängten mich so, dass ich wieder mit dem 
Alpenstock einen Kreis um mich ziehen musste. Ich 
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libergab dem Oberlama die enorme Summe von vier 
Rupies, worauf er sofort mehr verlangte, aber doch 
profitlich schmunzelte. Noch lange schauten uns die 
gelben Gestalten nach, in Gruppen verteilt über das 
grüne Felseneiland, als wir über das Geröll wegzogen, 
in die Berge hinein. Nach etwa anderthalb Stimden 
mühsamen Marsches mussten wir dreimal über den 
Fluss, dann begannen die Felswände sich zusanunen- 
zuziehen ; aus dem Tal wurde eine Klamm. Wir bogen 
ab und erklommen auf einem schmalen Gemsensteig 
die linke Talwand. Es ging nun immer in steilen 
Schutt- oder Grashalden auf und ab, im ganzen immer 
höher. Tief unten sah man hier und da den Fluss 
schäumen, wo ein Seitenbach eine Öffnung in die senk- 
rechten Uferwände gerissen hatte. Faul wie ich war, 
blieb ich auf dem Pferd sitzen, obwohl der „Weg" 
keineswegs dazu geeignet war. An einer besonders 
unangenehmen Stelle schien das Tier einen Schwindel- 
anfall zu bekommen, es stolperte und fiel, glücklicher- 
weise nach der Bergseite. Nach dieser Erfahrung gab 
ich meine Faulheit daran. 

Nach und nach verschwand die Vegetation fast 
völlig, nur noch Kräutlein der Kruziferenordnung, ein 
Steinbrech und dergleichen Kleinzeug war hier und da 
zu sehen. Hingegen entfaltete sich ein grossartiges 
Farbenbild in Stein. Wir zogen in einem Riesenkessel, 
umgeben von himmelhohen Mauern, ohne besonders 
hervorragende Gipfel. Oben lag Schnee und kleine 
Gletscher hingen zwischen den Zacken. Dunkelbraune 
Felsrippen zogen sich von dort herab und durchsetzten 
die Schutthänge in allen Schattierungen von braun, röt- 
lich und gelb. Hier und da brach blauer Schiefer durch 
oder ein fast feuerrot gefärbter Fels. Weiter unten 
viel hellgrüner Sandstein und ein ganzer blutroter 
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Bergrücken. Von überall sah man Bachrinnen mit 
10 — 20 Meter hohen^ senkrechten Wänden herabkom- 
men, um sich der Hauptklamm anzuschliessen. Eine 
einzige Öffnung führte im Hintergnmd zwischen zwei 
Trümmerbergen aus diesem Kessel, und von dort kam 
offenbar der Fluss aus dem oberen Zanskar her. Aber 
die Hoffnung, dies möge der Kangi lä sein, wurde so- 
fort vernichtet durch den Pferdekuli. Er wies nach 
links. Da stieg jenseits des Flusses eine schmale, steile 
Schneerinne hinauf bis fast in die Höhe der Gipfel. Mir 
ahnte nicht viel Gutes bei diesem Anblick, denn der 
Ort, wo wir. nun lagern sollten, mochte schon an die 
4300 Meter hoch sein, und bis da hinauf war mindestens 
noch ein Unterschied von 12 — 1400 Meter. 

Nach einer Nacht, die wir der Kälte wegen so kurz 
als möglich machten, ging es durch ein Gewirre von 
seltsamen Schluchten, deren Felstürme im Morgen- 
grauen ganz gespenstisch wirkten, hinunter zum Fluss. 
Man war an dieser Stelle wie in einer engen Kammer 
eingesperrt und sah nur den Himmel über sich. Gerade 
gegenüber mündete eine engere, ebensolche Klamm, 
die schon nach wenigen Schritten sich weiterem Ein- 
blick entzog durch vorspringende Felsen. Hier bestieg 
ich zum letztenmal das edle Ross, um die schäumen- 
den Wasser zu überschreiten. Ich wollte es dann nach 
Hause schicken, doch die Leute bestanden darauf, es 
noch weiter mitzunehmen, da ich es höher oben wieder 
benutzen könnte. Ich muss nun sagen, ich habe noch 
nie ein Pferd klettern sehen wie dieses. Von Weg war 
von hier ab keine Rede mehr. Steil ging es aufwärts 
über Felsen und schauderhaftes, plattiges Geröll. Unter 
den Hufen des Tieres gingen beständig Steinlawinen 
nieder, selbst wir konnten keinem Schritt trauen. So 
kletterten wir eine Stunde aufwärts, dann stiegen wir 
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in die schneegefüllte Rinne ein, die uns nun ohne Unter- 
brechung bis zur Passhöhe führen würde. Hier sollte 
ich wieder aufsitzen, so meinte der Schikari, und es 
stellte sich heraus, dass er der Ansicht war, ich könnte 
das Pferd überhaupt mitnehmen über den Pass. Ich 
glaube auch fast, es wäre möglich gewesen, denn unser 
wohlbepackter Yak überwand alles spielend, und offen- 
bar haben sich die dortigen Pferde etwas von der 
Gemsenart angeeignet. Aber imsere europäischen Be- 
griffe von Tier- und Menschenwürde; legten ihr Veto 
ein; daher musste der Pferdekuli lunkehren zu seiner 
grossen Enttäuschung, denn was galt ihm das Tier, 
wo es sich um ein grösseres Trinkgeld handelte? 

Bis gegen neim Uhr ging es ohne technische 
Schwierigkeit aufwärts über den hart gefrorenen 
Schnee. Die hohen Wände der engen Rinne schützten 
uns vor der Morgensonne. Aber dann erreichten wir 
den Gletscher und traten damit in steile Schneefelder 
hinaus, die schon länger beschienen waren und nicht 
mehr so ganz tragen wollten. Immerhin war das Hin- 
dernis des Einsinkens nicht sehr gross bis zum Gipfel, 
auch Spalten traten auf dieser Seite des Joches nirgends 
zutage; sogar die Steilheit nahm ab, je höher wir 
kamen. Aber etv/as anderes stellte sich ein, das be- 
wirkte, dass ich mein Lebtag an diesen Anstieg den- 
ken werde: die Atemnot. Schon am Bhot Kol lä hatte 
ich bemerkt, dass von 3600 Meter ab das Herz unruhig 
wurde und das Atmen ungleichmässig. Aber was war 
es dort gegen die letzten anderthalb Stunden am 
Kangi lä? Hier wurde es nach und nach so, dass mir 
schien, als wäre mein Körper aus Blei, als lägen mir 
eiserne Bänder um Brust und Stirn und ein Strick um 
den Hals. Zugleich machte das Herz förmliche Sätze 
oder schien auszusetzen, und die Anstrengung des Luft- 
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schnappens wurde so gross, dass ich noch drei Tage 
lang nachher Muskelschmerzen in der Brust spürte. 
Mehr als lo Schritte konnte ich zuletzt nicht mehr 
machen, ohne mich niederzusetzen. Törichterweise 
verschaffte mir lautes Stöhnte Erleichterung. Der 
Stolz des Alpinisten war völlig gebrochen in mir, als 
ich mit Aufbietung aller Energie endlich gegen ii Uhr 
oben anlangte und mich einfach in den Schnee fallen 
liess. So wie ich fiel^ blieb ich eine Stunde lang liegen. 
Mein einziger unchristlicher Trost war, dass es dem 
Schikari nicht besser ergangen war, nur war er so 
weiss, wie ein Kaschmiri eben sein kann, während ich 
meinte, alles Blut im Kopfe zu haben. Wie aber die 
Kulis mit einem halben Zentner auf dem Rücken hin- 
aufkommen konnten, bleibt mir ein Rätsel. Sie sind 
freilich in diesen Bergen geboren und daher besser an- 
gepasst als unsereiner. Für mich selbst habe ich später 
feststellen können, dass ich mich durchaus nicht an- 
passte in dieser Hinsicht, sondern eher empfindlicher 
wurde. 

Der Kangi lä ist nur wenige hundert Fuss niedri- 
ger als die umliegenden Gipfel, woraus ich schliesse, 
dass er nicht viel unter 6000 m sein kann. Eine Höhen- 
angabe findet sich auch auf der sonst ausgezeichneten 
englischen Generalstabskarte nicht. Vielleicht ist er 
noch von keinem Europäer überschritten worden, da er 
auf keiner wichtigeren Route liegt. 

Auf der Passhöhe steht ein Steinmandl, in dem 
dürre Äste stecken. Sie tragen Stofffetzen, auf denen 
buddhistische Gebete gedruckt sind in Sanskrit und 
tibetanisch. Diese Steinmandl sieht man im ganzen 
tibetanischen Gebiet auf allen Pässen und vielen 
Gipfeln. 

Auf der Nordseite zieht sich ein grosser Gletscher 



271 

hinunter, tief verschneit, mit vielen Spalten und einem 
weit offenen, prachtvollen Bergschrund, der nur an der 
linken Bergseite zu überschreiten ist. Unten ver- 
schwindet der Gletscher in einer finsteren Schlucht, 
wie am Bhot Kol lä, aber zu seiner Linken ragt in der 
Tiefe ein Bergspom vor, auf dem der Pfad als helle 
Linie zu erkennen ist. Er scheint bei einem sonder- 
baren Felsgebilde zu enden, das täuschend eine mittel- 
alterliche Burgruine nachahmt, mit Bollwerken, 
Mauern und Türmen. Um so täuschender, als der 
ganze Rücken sonst glatt ist, da er aus Sand und 
kleinem Geröll besteht. Gegen Osten und Süden ist 
der Ausblick auf das weite Becken beschränkt, aus dem 
wir heraufgestiegen sind. Sein Stimreifen von hän- 
genden Gletschern wirkt seltsam, noch seltsamer tief 
unten der blutrote Hügel, an dessen Fuss wir die letzte 
Nacht verbrachten. Gen Westen gähnt das Rungdum- 
tal und darüber die unvergleichliche Nun-Kun-Gruppe, 
in dessen kolossale Firnwelt man von hier aus einen 
tiefen Einblick tut. Die zahlreichen anderen Schnee- 
spitzen daneben scheinen klein im Vergleich. Aber 
gen Norden starrt ein Wald von Matterhömern. Ver- 
gebens sucht man nach einem Ausdruck, um die Ge- 
walt dieser Gebirge zu schildern. Weit, weit gegen 
Nordosten ziehen sie sich hin, dicht vor uns fast 
schwarz oder in sattem Braun, dann übergehend in 
blaue und zartviolette Tinten, alle mit weissÄi Mänteln 
oder Kappen, viele ganz darein gehüllt. 

Hier oben kriecht als einziges sichtbares Lebe- 
wesen eine schwarze Spinne über den Schnee. Wohl 
vier oder fünf ihrer Art zähle ich, etwa so gross, wie 
imsere gewöhnliche Hausspinne. Sie scheinen voll 
Lebens, rasch in den Bewegungen. Wovon sie wohl 
leben mögen? 
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Eine Stunde scharfen Abstiegs bringt uns wieder auf 
festen Boden, zu einer kleinen Kuppe, die sich in steilem 
Abfall nach dem Rücken mit der Burgruine senkt. Wohl 
noch gegen 5000 m hoch, begrüssen uns da schon die 
ersten Blütenpflanzen, ein prächtiger Rittersporn, 
Delphinium Brunonianum, eine gelbe Schmetterlings- 
blüte, Thermopsis inflata, ein zierliches Hahnenfuss- 
gewächs, Oxygraphis polypetala, imd eine besondere 
botanische Seltenheit, Lagotis globosa. Es ist eine 
kleine, tiefblaue Kugelblume, bis jetzt nur von zwei 
anderen Stellen im Himalaya bekannt. Alle diese, da- 
zu noch die schon erwähnte Corydalis crassifolia, wach- 
sen im Sand und Geröll ohne eine Spur von Humus. 

Bald erreichen wir die Burg, die selbst von der 
Nähe gesehen noch täuschend wirkt, und steigen oder 
vielmehr rutschen im Schutt in das darunter liegende 
tiefe und enge Tal, dessen Abschluss ein schöner Glet- 
scher bildet, höchstens eine Wegstunde weiter west- 
lich. Hier am Bachrand, am Fuss des romantischen, 
senkrechten Burgfelsens, inmitten eines wahren 
Blumenteppichs, namentlich von zartlila Geranien, er- 
warten wir die Karawane. Erst drei Stunden später 
erscheinen die ersten Träger hoch oben am Berg, und 
dann ist es ein hübsches Schauspiel, sie in langer, ge- 
brochener Reihe herabsteigen zu sehen. Sie klagen 
alle über Kopfweh und wollen „gedoktert" sein — 
„Dakter" «spricht der Diener — , beruhigen sich aber, 
da ich ihnen versichere, morgen werde alles gut gehen, 
und dann gebe es Trinkgeld. 

Im Frühjahr ist der „Weg" von hier nach Kangi 
nicht zu begehen, denn er führt ständig in Bach- und 
Flussläufen, ein halbes Dutzendmal quer durchs Was- 
ser, natürlich ohne Brücken, durch Felsentore, Schluch- 
ten und breitere Täler. Das Land scheint von Gigan- 
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ten aufgebaut; jede einzelne dieser Klammen, jeder 
einzelne Talschluss wäre eine Berühmtheit in Europa. 
Der Ort Kangi selbst ist am Zusanunenstoss fünf sol- 
cher Schluchten gelegen. Durch ein Felsentor mit fast 
senkrechten, 800 — 1000 m hohen Wänden gelangt man 
hinein, durch einen Riss in den Bergen, der Tamina- 
Schlucht ähnlich, nur zwanzigmal länger und zehnmal 
tiefer, verlässt man ihn wieder. Die Sonne erschien in 
Kangi gegen ^9 Uhr und war um 4 Uhr wieder ver- 
schwunden. Am Grunde dieses Felsenkessels breitet 
sich auf einigen Schuttkegeln die samtgrüne Oase aus 
von Gerstenfeldem. Ein einziger magerer Obstgarten 
ist dabei mit wenigen Aprikosenbäumen. Drei oder 
vier Weiden am Bach bilden den übrigen Baum- 
schmuck. Der Ort selbst baut sich auf ähnlich den 
Dörfern an den italienischen Seen: Haus über Haus, 
mit Terrassen, rohen Veranden, wenigen und kleinen 
Fenstern, zu oberst ein Klösterlein. Dutzende von 
Tschorten, Om mani-Mauem dabei und etwas, das ich 
sonst nirgends sah: seichte, kreisrunde Vertiefungen, 
am Rande mit Steinen belegt und einer in der Mitte. 
Ich konnte nicht erfahren, wozu diese Kreise dienten, 
vermute aber, dass sie irgendwie mit dem Kult zu- 
sammenhängen. Die Missionare in Ladakh wussten 
nichts davon. 

Hier zeigte sich zum erstenmal der ganze Charak- 
ter der tibetanischen Wüstenflora. Unter etwa achtzig 
bis hundert wildwachsenden Pflanzen, die ich hier im 
Laufe eines Tages sammelte, waren etwa dreissig, die 
diesen Wüstenbergen eigentümlich sind. Fast alle 
haben sie tiefgehende Wurzeln und auffallend gefärbte 
Blüten, meist gelb, blau oder weiss, aber keinen Duft. 
Viele von ihnen treten in Masse auf und bedecken oft 
ganze Strecken, doch niemals so dicht, dass der Boden 
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nicht durchschiene. Daher kommt, dass sie auf einige 
Entfernung für das Auge keine Rolle mehr spielen, oder 
besser gesagt, dass die Berge völlig kahl scheinen. 

Von der Insektenwelt, die mit der Befruchtung 
dieser Pflanzen beauftragt ist» habe ich fast nichts ge- 
sehen; Schmetterlinge scheinen so ziemlich ganz zu 
fehlen. Auch Vögel sieht man nur selten; die Krähen 
sind schon seit Suknes verschwunden, hingegen zeigt 
sich hier und da ein Kolkrabe, ein mächtiger Geselle 
mit furchtbarem Schnabel. 

Einen ebenso furchtbaren Schnabel, wenn auch in 
anderem Sinn, hatte mein edler Diener in Kangi, als 
ich Rechnungsablege von ihm verlangte und fand, dass 
er mich auf das schauderhafteste betrog. Die unan- 
genehme Unterhaltung endete damit, dass ich ihm er- 
klärte, wenn er noch ein Wort sage, so könne er) auf 
der Stelle packen und seinen eigenen Weg suchen nach 
Labore zurück; ich könne auch ohne Diener reisen. 
Sein Trinkgeld für den verflossenen Monat habe er 
vorweggestohlen, und wenn es nicht anders werde, so 
wolle ich ihm auch für den nächsten Monat keines 
geben. 

Am gleichen Tag war ein Nagel am Feldstuhl ein- 
zuschlagen, was den Schikari anging. Da unsere 
eigenen Nägel „verloren" schienen, so liess er es im 
Dorf besorgen und verlangte vier Annas dafür. Ich 
legte ihm stillschweigend die Hälfte dieser Summe hin, 
worauf er mich ansah und ebenso stillschweigend das 
Geldstück einsteckte. 

Es ist ja nicht wegen der geringen Siunmen, aber 
die Leute achten den Herrn gar nicht mehr, der sich's 
gefallen lässt. 

Der Zug durch die Kangischlucht war das Aben- 
teuerlichste, was ich erlebte auf dieser Reise. Zwei 
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Wege führten hinaus nach der Karawanenstrasse, so 
sagte man mir, der eine über einen hohen Pass, der an- 
dere, der bessere, durch eben diese Schlucht. Ich muss 
gleich erklären, dass hier von Weg keine Rede war — 
wie mag da erst der „schlechtere" aussehen? Wir 
hatten sechs Pferde erobert in Kangi, vier als Lasttiere, 
zwei zum Reiten für mich und den Diener. Ausser- 
dem neun Träger, sechs Leute für die Pferde und ein 
Fohlen, das sich noch nicht von der Mutter trennen 
liess. Gleich hinter dem Ort schlössen sich die Berg- 
wände zusammen und nun begann eine sechsstündige 
Wanderung zwischen meist senkrechten Mauern, die 
zu etwa I200 m aufsteigen mochten, in deren Verlauf 
wir gegen zwanzigmal den Fluss zu überschreiten 
hatten. An einzelnen Stellen blieb nichts anderes 
übrig, als eine Strecke weit im Wasser zu ziehen; an 
anderen wieder mussten wir auf halsbrecherischen 
Stegen hoch hinauf über eine Felswand und gleich 
wieder herunter, wo ich nicht für möglich gehalten 
hätte, dass Pferde gehen konnten. Einmal brach an 
solcher Stelle der ganze „Weg" in die Tiefe und risa 
beinahe ein Tier mit. Er musste erst wieder gebaut 
werden, ehe die andern durch konnten. Am längsten 
hielt uns eine der Durchquerungen des Flusses auf. 
Hier war ein enormer Felsblock von oben herunter- 
gestürzt und verursachte eine tiefe Strömung, natür- 
lich an einer der engsten Stellen, wo durchaus kein 
Ausweichen nach rechts oder links in die Höhe mög- 
lich war. Die Pferde zeigten hier Angst und weigertwi 
sich, hinüberzugehen. Kulis wurden vorausgeschickt; 
man warf ihnen einen Strick zu, dessen anderes Ende 
am Lasttier befestigt wurde. Unter Ziehen und Stossen 
wurde so jedes einzeln hinübergezogen, zuletzt das 
meinige, wobei mir das Wasser bis über di« Knie ging. 

18» 
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Die Pferde stolperten während des Übergangs bestän- 
dig wegen der rollenden Steine am Grunde; es war fast 
ein Wunder zu nennen, dass keines fiel. Fohlen und 
Mutterstute mussten zusammen befördert werden, sie 
weigerten sich durchaus, getrennt zu gehen. Diese 
eine Stelle hielt uns über eine Stunde auf. 

Gegen Mittag erreichten wir das Ende der 
Schlucht, ohne weiteren Schaden, als dass der Leder- 
bezug der Reisekörbe in Fetzen herabhing, durch das 
viele Anstossen an Felsecken, und dass ein Kuli einen 
Schuh im Wasser verloren hatte. Ich muss den Leuten 
von Kangi das Zeugnis ausstellen, dass ich nur durch 
ihre Willigkeit und Tüchtigkeit so glimpflich weg- 
gekommen bin. Ich zweifle sehr, ob dieser heikle Zug 
mit den feigen und ungeschickten Kaschmiriträgem so 
gut abgelaufen wäre. 

Eine prachtvolle Felspyramide schliesst diese 
Schlucht ab, wo sie in ein breiteres, ödes Tal mündet. 
Auf der anderen Talseite winkt als Zeichen der Zivili- 
sation der gemauerte Karawanenweg von Srinagar 
nach Leh, begleitet vom Telegraphen. Man muss wis- 
sen, was der Bau dieser Linie bedeutet in einem Land, 
wo die Stämme, die als Stützstangen dienen, wochen- 
weit hergebracht werden müssen über hohe Pässe, imd 
wo nach jedem Winter viele neu aufgerichtet werden 
müssen. 

Nun beginnt ein langer, peinlicher Aufstieg in 
ödester Landschaft zum Fotu lä, einem Pass, etwa 
4000 m hoch. Der scharfe Duft verschiedener Wer- 
mutarten erfüllt die Luft; die graugrünen niedrigen 
Stauden beziehen ganze Hänge, bringen aber keinen 
freundlichen Ton in die Landschaft. 

Nach und nach öffnet sich ein weiter Blick rück- 
wärts gegen Kaschmir zu, wo sich ein welliges Hoch- 
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land dehnt, unterbrochen von Gebirgszügen und ein- 
zelnen Bergen, deren manche wieder von falschen 
Burgruinen gekrönt sind. Vor uns reckt sich ein ge- 
waltiger Bergstock, voll Spitzen, Zacken und Türmen, 
eine riesenhafte Wiederholung des Rosengartens bei 
Bozen. 

Aber von der Höhe des Passes tut sich eine Mär- 
chenlandschaft auf. • Ein weites Rund von beschneiten, 
enormen Felsriesen, die einen Kessel bilden. Kolos- 
sale, gelbe Schutthalden, die in der Tiefe braune und 
violette Töne annehmen- Im Hintergrund, quer 
durch in halber Höhe, ein weisser Streifen, auf- 
gelöst in fast eiförmige Hügel, vermutlich eine Kreide- 
schicht, vom Regen ausgewaschen. In der Mitte des 
Kessels eine tief grüne Oase, aus tiefen Schluchten 
ai^f steigend, gekrönt von senkrechten Konglomerat- 
felsen. An und auf diesen zusammengepackt die 
weissen Häuser und Klöster von Lsunayuru. Die Fels- 
spitzen sind teilweise durch Brücken verbunden, auf 
denen die Häuser ruhen. Grosse Tschorten ragen da- 
zwischen auf. In den tiefen Spalten zwischen den 
Felssäulen sind Querböden gezogen und dergestalt 
Höhlen geschaffen, die als Vorratsräume dienen. Sie 
sind nur von oben zugänglich mittels Leitern. Dem 
ganzen Weg entlang von der Passhöhe bis zum Ort 
Om mani Mauern und Hunderte von Tschorten, viele 
andere noch zerstreut in der Oase. 

Lamayuru ist eines der sonderbarsten Bilder aus 
diesem sonderbaren Land, aber es steht nicht vereinzelt. 
Bazgo, Leh und andere Orte reihen sich ihm würdig an. 
Malerisch im Sinne des Malers kann man sie nicht 
nennen; ich habe Aquarelle gesehen von einer engli- 
schen Dame, auf denen dies deutlich zum Ausdruck' 
kam. Als Bilder waren sie künstlerisch, und doch 
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wurde jeder Beschauer nur durch die Seltsamkeit des 
Dargestellten angezogen. Die oft grotesken Umrisse 
der Konglomeratfelsen — ich sah Friese von verschie- 
denen Formen, darunter einen« der enorme Löwen- 
tatzen nachahmte — ; der im vermittelte Kontrast zwi- 
schen Oasen und Wüstenbergen; die ganz allgemeine 
Betonung des Kyklopischen, Masslosen in Form und 
Farbe der Landschaft; die Durchsichtigkeit der Luft, 
die jede Entfernung unterschätzen lässt; das aUes be- 
dingt den Ausschluss dessen, was unsere Maler Stim- 
mung nennen würden. Trotzdem bin ich persönlich 
durch dieses Land in einer besonderen „Stimmung" 
gegangen, die ganz offenbar eben durch die Umgebung 
ausgelöst wurde. Ich habe aber nicht bemerkt, dass 
einer der Europäer, die ich dort traf, von dieser Stim- 
mung etwas empfunden hätte, ganz im Gegenteil: Die 
meisten sahen nur die allgemeine Ode und Unfrucht- 
barkeit und klagten über die Monotonie. So musste 
ich notgedrungen dahin kommen, zwischen Stimmung 
und Stimmung zu unterscheiden: die des Malers von 
ausser herein, die meinige in Ladakh von innen heraus. 
Die erste Gemeingut all derer, die überhaupt einer 
„Stimmung" fähig sind, die andere das Resultat einer 
besonderen Orientierung der Gedanken- und Gefühls- 
welt. Womit ich zugebe, dass ich ein völlig subjek- 
tives Urteil ausspreche, indem ich sage, dass die öden 
Täler von Westtibet mir den höchsten Gefühlswert 
vermittelt haben, den ich bis jetzt erfuhr. 

Seit dreiundzwanzig Tagen zum erstenmal wieder 
traf ich in Lamayuru mit Europäern zusammen. Es 
berührte mich seltsam, von all den Komplikationen und 
Kleinigkeiten des zivilisierten Lebens sprechen zu 
hören als von etwas selbstverständlich Wünschens- 
wertem. Mir lag das alles dort so fern. Ein Offizier 
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mit seiner Frau kamen schon von einem Jagdausflug 
zurück. Sie klagten über den langen Weg nach Srina- 
gar und waren enttäuscht, von mir nichts Neues von 
dort zu hören. Zwei andere Offiziere reisten nach Leh 
in Eilmärschen, „um den langen Weg abzukürzen'' zu 
den Jagdgründen an der tibetanischen Grenze. Ein 
vierter, ganz junger, schloss sich mir an. Er war ein 
richtiger nice boy, der einzige von all denen, die mir 
begegneten, der Verständnis hatte für etwas anderes 
als Jagd, obwohl diese auch seinen Reisezweck aus- 
machte. „Eigentlich haben Sie recht,'' sagte er nach- 
denklich, „die Tiere sind lebendig viel schöner, und es 
gibt so viel Interessantes hier, geologisch, botanisch, 
ethnographisch — und was noch. Aber unsereiner 
kann da nicht mitmachen." 

Er sass aber doch brav zwei Stunden lang neben 
mir und half mir Pflanzen umlegen. 

Am nächsten Morgen war grosse Transportnot, da 
vier Karawanen abziehen wollten. Alle anderen kamen 
anstandslos weg, nur ich nicht, dank der bewährten 
Untüchtigkeit meines Schikaris, obwohl ich der erste 
am Platz gewesen war. Mein neuer jimger Freund holte 
mich ein, da ich vorausgegangen war im Vertrauen 
auf des Schikaris Versicherung, alles sei in Ordnung, 
und sagte lachend: „Ihr Gepäck wird später kommen, 
denn Ihre Leute hatten nicht für Pferde gesorgt." 

„Wa — as?" — ich verstand nicht gleich, denn 
der Schikari hatte mir den Lumberdar in Person vor- 
geführt, einen stupiden Menschen, der seine kleine, 
primitive Spindel handhabte, während er alles zusagte, 
was ich verlangte. 

„Das war nicht der Lumberdar," erklärte mir der 
Offizier, „sondern irgendein Kuli. Vorhin entdeckte 
mein Träger, dass sie alle Pferde in die Berge getrieben 
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hatten, um nicht mitgehen zu müssen. Na, ich habe 
jetzt gesorgt, aber nach einer Stunde oder so wäre Ihr 
Schikari nachgekommen und hätte Sie zurückgeholt. 
Ich glaube, Sie haben keine guten Leute.'' 

Ja, das war nun ganz sicher. Mir standen aber 
doch meine paar Haare zu Berge ob eines solchen 
Masses von Dummheit, Frechheit und Gleichgültigkeit. 
Als der Schikari uns später einholte, trug er eine 
Miene zur Schau wie ein geschlagener Hund. Ich war 
wieder gutmütig und sagte nichts. Aber in Leh kam 
es dann zur ersten Katastrophe. 

Bald nach Lamayuru bogen wir in das Industal ein 
und zogen nun dem gewaltigen Strom entlang auf- 
wärts. Vor Khala-tse wird er auf einer hohen Holz- 
brücke überschritten, die durch ein kleines Fort ver- 
teidigt ist, von den Kaschmiris erbaut. Denn West- 
tibet ist erobertes Land, heute noch, obwohl keine 
Garnisonen dort liegen. Nur die Steuereinnehmer 
kommen jedes Jahr regelmässig und schüren neu den 
Hass der Ladakhis gegen Kaschmir. Der Gouverneur, 
Wesir genannt, residiert im Winter in Skardu, im 
Sommer in Leh und wird seinerseits von einem engli- 
sehen Residenten überwacht, der den Sommer über 
ebenfalls in Leh wohnt. 

Khala-tse ist der Aufenthaltsort eines deutschen 
Missionars, des Herrn Francke, der sich durch seine 
Studien in tibetanischer Sprache und Folklore einen 
schönen wissenschaftlichen Namen erworben hat. Ich 
sollte^ ihn aber erst auf der Rückreise kennen lernen. 
Jetzt zogen wir durch den grossen Ort durch, ohne uns 
aufzuhalten. Bald hinter Khala-tse ragt auf einem ein- 
samen Felsen am Indus, abseits vom Weg, die Ruine 
eines Dardschlosses, das noch vor der tibetanischen 
Invasion erbaut war. Merkwürdige Inschriften be- 
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25. Der Weg in der Indusschlucht bei Singkermon, Baltistan. 
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stätigen dies. In dieser ganzen Gegend sind Inschrif- 
ten und Zeichnungen primitivster Art auf den Fels- 
blöcken häufig. Sie stellen meist Jagdszenen dar: 
Männer zu Fuss oder zu Pferd schiessen mit Pfeilen 
auf langgehömte Bergschafe. Die Schriftzeichen 
ähneln wohl den persischen. Nebenher gehen viele 
weniger alte Inschriften des Om mani padmi hum in 
tibetanisch und Sanskrit, und Herr Francke hat dafür 
gesorgt, dass jetzt auch christliche Sprüche in tibetani- 
scher Schrift in den Felsen des Industales verewigt 
sind. 

Wie Wick vorhergesagt hatte, mussten wir in 
Nurla volle vier Stunden auf unser Gepäck warten. In 
dieser Zeit statteten wir einer Karawane von Yarkandis 
einen Besuch ab, die in einer Karawanserai Halt machten. 
Es waren zwei sehr nette Händler, die bis in Bombay 
gewesen waren und nun in ihre Heimat am Rande der 
Wüste Gobi zurückkehrten, nach einer Abwesenheit 
von vierzehn Monaten. Beide hatten sie dicke Hälse, 
eine Krankheit, die schon Marco Polo als fatale Eigen- 
tümlichkeit von Yarkand erwähnt. Sie sprachen ein 
schwer zu verstehendes Hindostani, zeigten sich aber 
intelligent und willig, uns zu verstehen. Sie waren 
Mohammedaner und durchaus nicht von mongolischem 
Typus. Der eine hatte seine Frau mitgenommen: wir 
sahen sie nachher auf dem Marsch; dick vermummt bis 
oben hinauf, sass das unglückliche Wesen auf dem 
Pferd, unglücklich wegen der herrschenden Hitze. 

Übrigens forderten luis die beiden auf, wir sollten 
doch nach Yarkand weiter reisen. Da ich sagte, ich 
könnte das schon wegen des Geldpunktes nicht, lachte 
der Altere nur und meinte, das sei kein Hindernis, für 
die ganze Reise komme er auf, ich brauche ihm nach- 
her nur einen Scheck auszustellen auf Moskau. 
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„Auf Moskau?" fragte ich erstaimt. 

„Jawohl, auf Moskau," denn die nächste Reise 
gehe über Samarkand und Tiflis dorthin. Die dauere 
zwei volle Jahre. Immer abwechselnd, einmal nach 
Hindostan, einmal nach Russland. 

Der Mann sprach offenbar die Wahrheit. Meinem 
einfachen Verstand blieb es dimkel, wie solche enormen 
Reisen gewinnbringend sein konnten. 

Schön war das selbstverständliche Vertrauen zu 
mir, dem Europäer. 

Endlich kam Wicks Schikari und meldete, das Ge- 
päck sei da und die Zelte schon bereit. Zu unserer 
Überraschung fanden wir aber schon ein drittes Zelt in 
der Nähe der unsrigen. 

„Es wird hier oben auch schon überfüllt," meinte 
Wick nachdenklich, „ — zu viel Menschheit. Kommen 
Sie, wir wollen die Herrschaften begrüssen." 

„Herrschaften — ?" 

„Ja, es ist ein Herr und eine Dame." Das wusste 
er schon von seinem Jäger. 

Ich widersprach, denn mit den Engländern kann 
man selbst in der Wildnis nicht vorsichtig genug sein, 
solange man nicht vorgestellt ist. Aber Wicks Selbst- 
vertrauen und Neugier trugen den Sieg davon. 

Vor dem Zelt, das den unsrigen abgekehrt war, 
sahen wir einen Herrn sitzen. Er bot uns den Rücken, 
drehte sich jedoch um, als er uns kommen hörte. Es 
war das wohlbekannte Gesicht des französischen Herrn, 
den ich von Lucknow und Srinagar her kannte. Gänz- 
lich unvermutet führte uns das Schicksal hier oben im 
Himalaya zusammen. 

Er und seine tapfere kleine Frau, die den Stra- 
pazen der Reise immer ein vergnügtes Gesicht ent- 
gegensetzte, waren prächtige Menschen, und wir schlos- 
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sen uns bald so aneinander an, dass die drei bis vier 
Wochen, die wir zusammen reisten, den Grund legten 
für eine feuernde Freundschaft. 

Nach dreitägiger, heisser Wanderung durch das 
seltsam prächtige Industal, bogen wir endlich um den 
letzten Bergspom, der ims die Aussicht auf Leh noch 
verdeckt hatte. Zur Rechten ragt der isolierte Granit- 
hügel von Pituk, hinter dem der Strom ziemlich gerad- 
linig von Südosten herabkommt. Auf diesem Felsen 
stehen ein einsames Kloster und ein paar alte Wart- 
türme. Zur Linken dehnt sich die sanft ansteigende 
Wüste in Dreieckform, zwischen dem Indus und zwei 
zerrissenen, zerklüfteten Granitketten. An der Spitze 
des Dreiecks, wo sich die Berge zusammenschliessen, 
winkt eine der tiefgrünen Oasen, imd aus ihr ragt das 
hochstrebende Königsschloss von Leh empor. Die 
letzten acht Kilometer bis dorthin waren mehr er- 
müdend als die langen, Märsche, die wir schon hinter 
uns hatten, denn man sieht das Endziel immer vor 
sich, und doch scheint es nicht näher zu kommen. Der 
Weg führt kerzengerade über Stock und Stein, oft 
durch tiefen Sand. Er ist einfach durch Steine mar- 
kiert, sonst in keiner Weise hergerichtet. Aber ein 
paar kleine Schluchten sind überbrückt. 

Endlich erreichten wir das Stadttor von Leh, einen 
bunt bemalten mohammedanischen Bau, un4 bogen in 
die einzige Basarstrasse des Ortes ein. Sie ist modernen 
Ursprungs und an und für sich reizlos« Pappel- 
reihen rechts und links; armselige Häuser, einige da- 
von mit den buddhistischen Gebetszweigen besteckt; 
ein paar jämmerliche einheimische Verkaufsbuden und 
der einzige „europäische" Laden, der seit ein paar 
Jahren über den Sonuner sich auf getan hat. Ich 
möchte hier gleich beifügen, dass sich der Besitzer 
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dieses Ladens als der anständigste und gefälligste aller 
Geschäftsleute in Kaschmir erwies, mit denen ich zu 
tun hatte. ^ 

Im Hintergrund der Strasse erhebt sich das 
Schloss, ein ganz gewaltiger Bau von acht oder zehn 
Stockwerken, der sich nach oben pylonenhaft ver- 
schmälert. Dort wohnten die mongolischen Könige 
von Ladakh, ehe sie von den Dogras, den Herrschern 
von Kaschmir, vertrieben wurden. An der linken Ecke 
ragt ein Riesen-Tschorten, zur Rechten auf einer noch 
höheren Felszacke klebt ein halb zerstörtes Kloster. 

Durch die Güte der Hermhuter Missionare er- 
hielten wir einen hübschen Lagerplatz in einem abge- 
schlossenen Garten, wo wir alle drei unsere Zelte auf- 
schlagen konnten. 

Leh wäre ein idealer Sommeraufenthalt für den, 
der die dünne Luft verträgt. Es liegt eben schon 
3500 m hoch und das dürfte vielen auf die Dauer nicht 
bekommen, da es auf die Herztätigkeit beunruhigend 
wirkt. Sonst wäre es, wie gesagt, ideal: voUkonunen 
staubfrei, kein Regen, den Tag über schön warm, bei 
Nacht kühl, Gänge nach allen Seiten, ohne viel zu 
steigen, in der Oase und in der Wüste, frisches Berg- 
wasser. Mit der Verproviantierung freilich hapert es. 

Man bekommt Schaffleisch, Hühner, Eier und 
Milch, sollet nichts. Der besonderen Güte der Missio- 
nare hatten wir noch einige Leckerbissen zu verdanken: 
frisches Brot und einige Kartoffeln, auch einen Teller 
mit echtem, deutschem Backwerk. Ausserdem hat die 
Regierung hier eine Niederlage von Mehl errichtet, 
aus der jeder durchziehende Europäer ein gewisses 
Quantum beziehen kann, erster Güte für sich, zweiter 
für seine Leute. Es soll vor einigen Jahren vorgekom- 
men sein, dass zwei englische Herren mit einem 
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Spezialpass ankamen, durch den sie auch berechtigt 
waren, jedes beliebige Quantiun Mehl zu beanspruchen. 
Sie reisten nach dem Pamir weiter und nahmen den 
ganzen Regierungsvorrat mit, so dass alle, die nach- 
her kamen, nichts mehr vorfanden und dadurch in 
grosse Schwierigkeiten gerieten. Denn es ist kaum 
möglich, von den Einwohnern Mehl zu erhalten, da sie 
nur das zum Selbstunterhalt Nötige produzieren. 

Aus der Tatsache dieses Depots kann man schon 
entnehmen, dass der Verkehr in Leh im Lauf der Jahre 
sehr gestiegen ist. Früher wurden jedes Jahr für ganz 
Kaschmir nur zweihundert Pässe ausgegeben, jetzt, wo 
der Eintritt unbeschränkt ist, erreicht die Zahl der 
Europäer, die jährlich Leh besuchen, schon einhimdert. 
Es sind fast ausnahmslos englische Offiziere, die in den 
dortigen Bergen jagen wollen. In dieser Zahl sind 
stets etwa zehn bis zwölf Damen inbegriffen. Dem 
Maharajah ist diese Zunahme des Verkehrs sehr an- 
genehm, denn er erhebt hohe Abgaben für die Berech- 
tigung zur Jagd. 

Leh ist voll von malerischen Winkeln und Ecken; 
seine Merkwürdigkeiten sind das aus Holz geschnitzte 
Portal des Schlosses, das den Renaissanceformen nicht 
allzufem steht mit seinen Säulen und geschnitztem 
Quergebälk; das erwähnte Kloster, wo ein Riesen- 
buddha sitzt, greU bemalt, der merkwürdigerweise nur 
bis zum Hals in der Halle untergebracht ist, während 
der Kopf die Decke durchbricht und eine kleine Kapelle 
auf dem flachen Dach ausfüllt. Den Sinn oder Grund 
dieser seltsamen Guillotinierung konnte ich nicht er- 
fahren. Der eigentliche Tempel des Klosters liegt einen 
Stock höher und ist ein kleines, finsteres Loch, in dem 
aber eine feine und interessante, gemalte Darstellung 
des Lebensrades hängt, über einen Meter im Durch- 
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messer. Gleich daneben zieht sich eine gefährlich aus- 
sehende, fast stützlose Holzveranda um einen Eck- 
turm, von der man eine prachtvolle Aussicht geniesst. 
Die Oase dehnt sich breit und weit in einem Hochtal 
gegen den Khardong-lä-Pass hinauf, das sie mit grünem 
Teppich xmd dunkelm Pappel- und Weidengebüsch aus- 
füllt. Einige Orte und einzelne Gehöfte sind darin zer- 
streut, andere Häuser kleben an den plattigen Berg- 
lehnen. Aus dem Grün ragt ein eigentümliches Bauwerk 
auf, der Königstschorten. Er ist nach Art einer zierlichen 
Stufenpyramide gebaut, doch vieleckig im Grundriss, 
und auf allen Stockwerken mit zahlreichen Lröchem 
oder Törchen versehen, in die Votivtafeln oder heilige 
Texte geschoben werden. Eine hohe Stange überragt 
ihn, an der zwei runde Scheiben übereinander befestigt 
sind. Jede Scheibe ist ringsum mit Rossschweifen ver- 
ziert, die lustig im Winde flattern. Diesen Gebrauch 
habe ich bei den singhalesischen Buddhisten nicht ge- 
sehen, wohl aber taucht er in Birma wieder auf, wo bei 
jeder grossen Pagode besondere Gestelle dafür vor- 
handen sind — nur werden dort statt der Rossschweife 
Frauenhaare geopfert. Noch etwas weiter östlich 
türmt sich eine richtige, 30 m hohe Stufenpyramide 
auf, der von Sakkhara täuschend ähnlich. Aus der 
ganzen buddhistischen Welt ist mir sonst kein Beispiel 
von so geformten Tschorten bekannt 

Gen Westen zieht sich die Wüste zum schimmern- 
den Indus hinunter, und jenseits des Stromes erhebt 
sich! ein Berggewirre, das auch jetzt, Anfang August, 
noch Schneekappen trägt, da es wohl in die sechsein- 
halbtausend Meter hineinragt. 

Zu Füssen des Klosterfelsens, in der Wüste, er- 
streckt sich eine Om mani-Mauer, fast zwei Kilometer 
lang. Zwei enorme Tschorten schmücken ihre Enden. 
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Dabei finden sich in friedlicher Kachbarschaft ein 
mohammedanischer Begräbnisplatz und ein ganzer 
Wald von grossen und kleinen Tschorten, teilweise 
mit barocken Verzierungen. Es sind sehr alte dar- 
unter, manche davon halb zerfallen, so dass ihr In- 
halt an Votivtafeln offen zutage liegt. 

Hier in Leh sind übrigens am besten einige For- 
men von solchen buddhistischen Bauwerken zu beob- 
achten, die von den Tschorten abweichen. Da ist zu- 
nächst die rein buddhistische Lota, ein viereckiges oder 
rundes Häuschen, dessen hohles Inneres zur Aufnahme 
der Votivtafeln bestinunt ist. Andere scheinen noch 
aus der vortibetanischen Zeit zu stammen und sind 
wohl von den Dards übemonunen worden. Das sind 
schlanke, viereckige Pfeiler, die Ecken oft mit roten 
oder gelben Streifen eingefasst. Obendrauf sitzt auf- 
recht ein Bündel von dürrem Gras und Zweigen, aus 
dem ein eiserner Dreizack ragt. Der Dreizack ist ja 
heute noch ein durch ganz Indien verbreitetes Symbol, 
das die meisten Schiwatempel krönt. Es wäre dem- 
nach nicht ganz auszuschliessen, dass der Ursprung 
der Dardreligion im ältesten Hinduismus gefunden 
werden könnte. Was die Reisigbündel bedeuten 
sollen, konnte ich nicht aufklären, es scheint mir 
immerhin wahrscheinlich, dass eine tiefere Symbolik 
darin steckt, als die einer blossen „Naturverehrung", 
wie die Missionare meinen. Ich schliesse das aus 
dem folgenden: Man sieht öfters an den Häusern 
von Leh und anderen Orten der Umgegend eine 
Art von Veranda angebracht nach Art der türkischen 
Balkone, mit drei Bögen in geschnitztem Holz. Von 
der Feme sieht es aus, als sässe in jedem Bogen ein 
Mensch. Es sind aber keine Menschen darin, sondern 
drei Tschorten. Sie sind jedoch nicht, wie sonst unfehl- . 
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bar alle Tschorten Westtibets, einfach gemauert oder 
vermörtelt, sondern stets bemalt, imd zwar der linke 
rot oder gelb, der mittlere weiss, der rechte schwarz 
oder blau. Der Umstand, dass diese Bemalung nur in 
der Kombination der drei Tschorten auftritt, weist 
darauf hin, dass sie nicht zu der Idee des Tschorten 
selbst gehört. Ebensowenig gehört die Dreizahl dazu, 
die in einen geschlossenen Rahmen zusanunengefasst 
ist. Wenn es so wäre, so müsste sie sich überall da 
finden, wo überhaupt Tschorten errichtet werden. Diese 
ziehen sich nun durch ganz Tibet, bis zum eigent- 
lichen China hinüber, und immer in derselben Form 
der Kaffeemühle. Aber die geschlossene Dreizahl ist 
auf der chinesischen Seite nicht zu sehen, sondern nur 
in Westtibet. Daraus scheint mir zu folgen, dass hier 
eine Anpassung, eine Übernahme eines Gebrauches 
stattgefunden hat, der dem Kultus des unterjochten 
Volkes, also der Dards, entnommen wäre. 

Die nächstliegende Erklärung ist die, dass es sich 
um ein Symbol für die drei Welten handelt, die mate- 
rielle, seelische und geistige, die DreiteUung des Logos, 
die im Hinduismus in Brahma, Wischnu und Schiwa 
verkörpert wird. Der Buddhismus kennt sie wohl, ver- 
körpert sie aber natürlich nicht, braucht also auch kein 
Symbol dafür. Es fehlt auch tatsächlich in allen 
buddhistischen Ländern, die ich kenne, bis auf diesen 
einen Fleck. 

Nach welcher „Auffassung" die Farben angeord- 
net sind, weiss ich nicht. Im modernen Okkultismus 
könnte rot für die materielle Welt stehen, weiss für 
die geistige, blau für die seelische. Aber darüber lässt 
sich streiten. Eine einheitliche, feste Auffassung be- 
steht ja auch in Westtibet nicht mehr darüber, da die 
Farben wechseln. Es scheint nur noch die Erinnerung 
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da zu sein, dass die drei Tschorten überhaupt gefärbt 
sein müssen. Vielleicht ist noch beachtenswert, dass 
ich bei ihnen niemals die Stangen mit den 13 Scheiben 
sah; sie waren stets nur durch einen Knauf ab- 
geschnitten. 

Manchmal sieht man sie übrigens auch am Weg- 
rand in einem besonderen Loggienbau. 

Ich meine nun, wenn hier ein von den Dards über- 
nommenes Symbol vorliegt, das esoterische Bedeutung 
hat und nicht „einfacher" Naturverehrung entspricht, 
so liegt es nahe, dasselbe anzunehmen für das andere 
Symbol der Dards, den Pfeiler mit Reisigbündel und 
Dreizack. Ob übrigens nicht von da der tibetanische 
Gebrauch stammen könnte, Kloster- und Hausdächer 
mit den Ästen zu bestecken^ an! die Gebetsfahnen be- 
festigt werden? Auch diesen Gebrauch habe ich in 
keiner anderen buddhistischen Gegend gesehen. 

Häufig sieht man dort oben die Stangen der 
Tschorten gekrönt von einer wagrechten Mondsichel, 
in der eine aufrechte runde Scheibe ruht. Das erinnert 
auffallend an gewisse ägyptische Symbole. 

Femer ist oft ein scheinbar sinnloser kleiner Anbau 
den Tschorten angefügt. Herr Francke gab mir die 
Erklärung dafür. Früher wurde ein verstorbener Lama 
auf solch gemauerter, kleiner Terrasse verbrannt und 
dann gleich der Tschorten daran gebaut, in den man die 
Votivtafeln legte, die man aus Lehm und der Asche des 
Lamas verfertigt hatte. Heute verbrennt man die Leich- 
name einfach irgendwo im Wüstensand, baut aber ge- 
dankenlos immer noch eine Stufe an die Tschorten an. 

Von Leh aus unternahm ich noch einen Ausflug 
auf den Khardong lä. Es ist eine stramme Tagestour, 
landschaftlich nicht besonders lohnend. Auf sandigem 
und steinigem Weg geht es lang durch die Oase, dann 
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steigt man durch öde Täler aufwärts, bis man 
eine elende Steinhütte erreicht, die als Schutzhaus 
dienen soll. Von hier ab wird die Steigung schärfer, 
der Weg schlechter. Mein Pony wollte hier nicht mehr 
weiter. Im Absteigen lüftete ich zufällig die Sattel- 
decke, und da sah ich, dass der ganze Rücken des 
armen Tieres eine einzige grosse Wunde war. Die 
Unmenschen hatten einfach die Decke darüber gelegt. 
Ich bekenne, dass ich nach dieser Entdeckung keine 
freundlichen Worte für den Schikari und den Pony- 
treiber hatte. Der edle Schikari schwieg dazu, aber 
der Ladakhi erhob die Hände und jammerte: Hu — 
hu — . Da sah ich ein, dass ich mit diesen unwissen- 
den Leuten nicht rechten konnte und Hess ab. Aber 
natürlich bestieg ich das Pferd nicht mehr, ^o musste 
ich den letzten, schlimmsten Anstieg zur Passhöhe zu 
Fuss machen, wieder ein hartes Stück Arbeit in der 
dünnen Luft. Der letzte Teil geht über Fimfelder, 
doch die Höhe, bei etwa 5400 m, fand ich schnee- 
frei. Die Aussicht lohnt nicht. Man sieht nicht ein- 
mal den Gletscher auf der anderen Seite, der etwas 
tiefer liegt und sich in den steilen Wänden verbirgt. 
Aber der Gletschersee an seinem Fuss ist sichtbar, eine 
schwarze Wasserfläche in kahlster Umgebung, auf der, 
wie im Märjelensee am Eggishom, Eisblöcke schwim- 
men. Dann zieht eine enge, finstere Schlucht zum Tal 
des Schayok hinunter. Talsohle und Fluss halten sich 
versteckt, darüber weg blickt man über die jenseitige 
Tallehne auf eine eintönige, gelbe Hochebene, die von 
fernen Bergen abgeschlossen wird. Dorthin zieht der 
Weg zum Karakorumpass und weiter nach Yarkand. 
Nur gen Westen sind vergletscherte Hochgipfcl 
sichtbar. Es sind die Berge nördlich des Schayok, die 
den Blick auf den Karakorum verschliessen. 
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Kurz unter dem Pass, dicht am Firnfeld, in der 
Höhe von etwa 5200 m, fand ich noch eine blühende 
Pflanze, eine schöne violette Primel, in voller Üp- 
pigkeit. 

Beim Herabsteigen von diesem Pass waren übri* 
gens die besonderen Vegetationsverhältnisse dieser 
Gegenden schön zu beobachten. Die Grenze des ewigen 
Schnees liegt etwa bei 6000 — 6600 m. Darunter 
folgt eine öde Zone. Dann wieder, etwa zwischen 
4800 und 4000 m, ein Gürtel üppigen Gras- und 
Krautwuchses, in dessen unterem Teil auch hier und 
da niedriges Gebüsch anzutreffen ist, Lonizeren oder 
ähnliches. Dieser Gürtel entspricht etwa der Hoch- 
mattenregion der Alpen. Von ihm aus schwemmen 
die Bäche durch die folgende wüste Region Erde zu 
Tal, die sie an ihrer Mündung in die grossen Ströme 
rechts und links absetzen. Am ganzen Oberlauf des 
Indus wie am Schayok und am Surufluss sind alle 
Oasen, in denen sich die Ortschaften bergen, durch 
solche Ablagerungen der Seitenbäche gebildet, nicht 
durch die Ströme selbst. Erst in diesen Oasen ist dann 
Baumwuchs möglich. 

Hier trafen wir auch auf einige Herden der sonder- 
baren Zwergziegen, die überall hier gezogen werden. 
Sie sind wahre Liliputaner in ihrer Rasse. 

Die Männer in Ladakh machen im allgemeinen 
einen recht stupiden, stumpfsinnigen Eindruck, sind 
auch stets hässlich für unseren Geschmack, während 
die Weiber trotz des mongolischen Typus oft hübsch 
zu nennen sind mit offenem, fast zu freiem Blick und 
gerader Haltung. Diesen Unterschied zum Vorteil der 
Frau führen viele auf die Sitte der Polyandrie zurück, 
die hier herrscht. Ein Mädchen heiratet immer sämt- 
liche Brüder aus einer Familie. Man sagt, dass damit 
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Hand in Hand gehe die Sitte, von den Mädchen, die 
geboren werden, nur eines leben zu lassen, und dass 
so Grenzen gesteckt werden sollen einer Zunahme der 
Bevölkerung, die bei den beschränkten Ertragsmög- 
lichkeiten des Landes bald bedenklich werden könnte. 
Die Tracht der Männer ist dieselbe, wie ich sie 
schon vom Rungdumtal beschrieb, nur tragen sie viel- 
fach schon Schuhe mit gestickten Ornamenten chine- 
sischen Stils. Bei den Frauen ist namentlich der Kopf- 
putz sonderbar. Hinter den Ohren stehen senkrecht 
zwei grosse halbrunde s.chwarzwollene Lappen vor, wie 
Scheuleder. Das Haar ist fast ganz versteckt unter einem 
schweren, rotbezogenen Stück Filz, das auf der Stirn 
beginnt, bis auf den Rücken reicht und dicht besetzt 
ist mit zierlichen Amuletten aus Silber- und Gold- 
filigran, ovalen Komallinen und Stücken von Türkis- 
mutter, reihenweise aufgenäht und nach der Grösse zu- 
sammengestellt. Wenn ein Mädchen geboren wird, 
fängt die Mutter schon an, Steine zu sammeln für 
diesen Kopfputz, der dann bei der Verheiratung ein 
gutes Teil der Aussteuer bildet. Dazu kommen grosse 
Ohrringe, aus Silber fein gearbeitet; auf der linken 
Brust eine zierliche silberne Fibel, mit Türkisen be- 
setzt, von der an silbernen Kettchen ein Dutzend kleine 
Toiletteninstrumentchen herabhängen. Silberne Arm- 
bänder und eines aus weisser Muschel geschnitten. Am 
Gürtel eine grosse Fibel aus Messing und graviert, der 
zwei Bündel dünner Lederriemen entspringen, an den 
Enden mit Kaorimuscheln verziert. Das eine Bündel 
wird in der Hälfte seiner Länge von drei kupfernen 
Nadelbüchschen zusammengehalten, das andere von 
einem Amulett. Die Kleidung selbst ist schwer und 
meist in dunkeln Tönen, um die Schultern liegt ein 
Ziegenfell. 
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Während unseres Aufenthaltes lud uns der Wesir 
zum Tee ein. Es war ein sonderbares gesellschaft- 
liches Ereignis. Die Missionare, wir, doch ohne die 
Dame, und ein englischer Vermessungsbeamter, der 
gerade durchreiste, trafen dort zusammen. In den 
beiden Zimmern, die wir sahen, lagen viele persische 
und afghanische Teppiche, doch alle von geringem 
Wert. Wir sassen auf Stühlen um einen Tisch her; 
Tee, Kuchen und Zigaretten wurden uns vorgesetzt. 
Eine Unterhaltung wollte durchaus nicht zustande 
kommen. Der Wesir war ein kleiner, ziemlich beleib- 
ter Herr, von einer haarsträubenden Unwissenheit. 
Ausserdem haperte es mit seinem Englisch. Was 
sollte man da reden? Die meiste Zeit unterhielten wir 
uns unter uns, doch mit grösster Vorsicht, denn man 
kann nie wissen im Orient, ob nicht doch einer der 
Diener Englisch versteht und was dann aus einer frei 
ausgedrückten Meinung alles gemacht wird. 

Der englische Resident bewohnt ein hübsches Haus 
inmitten schöner Baumgruppen. Er war abwesend zu 
jener Zeit, so dass wir ihn leider nicht begrüssen 
konnten. In einer Ecke des Gartens sind die Missio- 
nare beerdigt, die hier oben während der Ausübung 
ihres schweren Berufes starben. Zehn Jahre müssen 
sie aushalten, ehe sie wieder einmal nach Europa 
zurück dürfen; manch einer widersteht den harten 
Wintern nicht. Sie haben mir erzählt, dass sie meist 
mit Kuhmist heizen müssen, da das Holz zu teuer ist, 
und dass sie daher nicht mehr als elf Grad in den Zim- 
mern erzielen. Leider habe ich, während dieses Buch 
gedruckt wurde, erfahren, dass inzwischen auch Herr 
Doktor Shawe dort zur Ruhe bestattet wurde, der mir 
in Leh so freundlich mit Rat und Tat beigestanden war. 

Mit meinen französischen Freunden zusammen zog 
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ich wieder talabwärts denselben Weg, den wir gekom- 
men waren. Zweimal kreuzten wir Europäer in den 
drei Tagereisen bis Khala-tse. Ein paar freundliche 
Worte wurden gewechselt. Dann traf ich unverhofft 
am schäumenden Indus mit den Herrschaften zusam- 
men, die mich in Achabal so freundlich zum Tee auf- 
gefordert hatten. Da standen wir und plauderten eine 
Stunde lang im Bewusstsein, dass wir in diese Stunde 
zusammendrängen mussten, was eine Freundschaft be- 
gründet, denn die Wahrscheinlichkeit war, dass wir 
uns nie wieder sehen würden. 

Auch mehreren Lamas zu Pferd begegneten wir. 
Sie wichen uns in grossem Bogen aus und läuteten die 
kleine Glocke, die vorn am Halse des Pferdes hing, um 
die bösen Einflüsse zu verjagen, die von uns kommen 
mussten. 

In Khala-tse verbrachten wir einen Tag mit Herrn 
Francke, dem ich viele interessante Mitteilungen über 
Land und Leute in Westtibet verdanke. Unter seiner 
Führung hatten wir auch Gelegenheit, aus einem längst 
zerstörten Tschorten hoch in den Bergen über 600 Jahre 
alte Votivtafeln auszugraben, deren Inschrift später 
von Herrn Doktor Vogel in Labore entziffert wurde. 

Dann schlug die Stunde der Trennung. Zwei bis 
drei Kilometer weit zogen wir noch zusammen, bis 
zu dem Fort bei der Indusbrücke. Hier bogen meine 
französischen Freunde nach links über den Fluss, wäh- 
rend ich auf dem rechten Ufer blieb. Noch eine Stunde 
lang gingen wir nebeneinander her, durch die tief ein- 
gerissene Schlucht getrennt, und winkten einander zu. 
Endlich verschwanden sie in dem engen Seitental, das 
gegen Lamayuru hinaufführt. Doch wir wussten, dass 
wir uns in wenigen Wochen wieder sehen würden. 

In Skirbichan, dem nächsten Ort, hatte ich einen 
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der prachtvollsten Lagerplätze im Industal. Er lag hart 
am Rande des Steilabfalls zu der Schlucht, in der tief 
unten der Indus toste und schäumte. Gleich rechts 
davon gähnte die Seitenschlucht des Baches, dem die 
Oase ihre Existenz verdankte. Ihre hohen Wände be- 
standen ganz aus Schutt, mit grossen Granitblöcken 
vermischt. Zweimal an jenem Nachmittag hörte und 
sah ich grosse Stücke der Schluchtwand losbrechen 
und hinabdonnem. Von einem Garten auf der andern 
Seite hing schon ein grosses Stück frei über dem Ab- 
grund. Es geschieht nichts, um dieses Zerstörungs- 
werk aufzuhalten. 

Jenseits des Indus ragen steile, vielfarbige Granit- 
berge in schönem Halbrund, talab verengt sich der 
Bergkranz, talauf, woher ich gekommen war, weitet er 
sich in breiter Hehre. Vergletscherte Gipfel schauen 
herein. 

Der Sonnenuntergang und die folgende Mondnacht 
an dieser Stelle waren einzig. Ich genoss sie lange, in 
meinen Mantel gehüllt, vor dem Zelt sitzend, und 
konnte kaum ein Ende finden, den Melodien des Stro- 
mes zu lauschen. 

In Skirbichan hatte die Ernte begonnen und so 
sah ich, wie diese Leute das Getreide dreschen. Es 
geschah durch — Büffel, die im Kreis umhergetrieben 
werden, und denen man die Frucht im Halm unter- 
schiebt. 

Skirbichan ist der letzte buddhistische Ort im 
Industal, damit auch der letzte mit tibetanischer Be- 
völkerung. Auf seinen Om mani-Mauem fand ich die 
schönsten Gravierungen, da hier fast nur gelbe Sand- 
steinplatten verwendet werden, die leicht einzuritzen 
sind, aber auch viel rascher verwittern. Es waren 
grosse Stücke darunter, mit ganzen Buddhafiguren, auf 
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dem Lotus sitzend, kunstvoll umrahmt, sehr sauber 
und genau ausgeführt. Ich habe lebhaft bedauert, 
wegen der Transportschwierigkeiten keine davon mit- 
nehmen zu können. Die Leute hätten nichts dagegen 
eingewendet. 

Die Schwierigkeit, Transport zu erhalten, war hier 
gross. Der Lumberdar, ein alter Mann, blieb dabei, es 
gebe weder Pferde noch Kulis. Gute Worte blieben 
vollkommen wirkungslos. So musste ich mich ent- 
schliessen, den Ton zu ändern. Aber selbst das half 
nicht, er glaubte noch nicht, dass es ernst gemeint war. 
Ob er sich wohl dachte, ich würde in seinem Ort das 
Ende meiner Tage abwarten oder davonfliegen oder 
was sonst? Erst als ich ihn bei der Schulter ergriff 
und ordentlich schüttelte, entdeckte er, dass wohl ein 
Pferd zu finden wäre. Beim zweiten Schütteln gab es 
deren zwei, beim dritten hatte ich schon vier, und dann 
kamen die noch fehlenden Kulis langsam nach. Die 
ganze unangenehme Verhandlung dauerte über eine 
Stunde. Die ganze Stupidität dieses Menschen erfasste 
ich aber erst nachher. Es war ausgemacht, dass ich bis 
Nabi Branksar gehen sollte, von wo der Saumpfad 
über den Tschorbat-lä abzweigt. Dort würde ich über- 
nachten und die Kulis wechseln. Das wurde lang imd 
breit besprochen. Als ich aber gegen Mittag in Nabi 
Branksar anlangte, stellte sich heraus, dass dies nichts 
weiter war als ein Name für die Stelle, wo der Weg sich 
teilt. Keine Spur weder von einem Haus noch von 
einer Oase. Es war auch den Kulis ganz selbstver- 
ständlich, dass sie bis Dah, dem nächsten Ort, gehen 
würden; keiner dachte daran, umkehren zu wollen. 
So gab es diesen Tag einen langen Marsch von etwa 
50 km. 

Aber der Weg war prachtvoll, eine ununterbrochene 
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Folge von herrlichen Bildern. Kurz vor Dah liegen 
sich zwei Oasen gegenüber in langgestreckten, schma- 
len Streifen. Der Pfad zieht sich hoch darüber hin- 
weg durch senkrechte Felswände. Der Strom ist hier 
tief in eine Felsklamm eingezwängt, so eng, dass es 
möglich war, eine Brücke von Baumstämmen darüber 
zu schlagen. Es ist die letzte ihrer festen Art bis weit 
hinunter. 

Hier begegnete ich auch der einzigen Schlange auf 
diesem ganzen Weg, einer sandfarbigen Viper. Der 
Kuli, der bei uns war, rannte bei ihrem Anblick schrei- 
end ein weites Stück, ohne sich umzusehen. 

Die Bevölkerung dieser Orte besteht aus Dards. 
Das ist sofort an den arischen Gesichtszügen zu sehen, 
die etwa dem Typus von Rajputana entsprechen. Wei- 
ter unten, etwa von Kharmang ab, tritt der semitische 
Schnitt der Kaschmiris wieder in den Vordergrund, denn 
dort hat eine starke Einwanderung aus Kaschmir statt- 
gefunden ; doch hier oben, in diesen verlorenen Dörfern 
von Baltistan, die von jeder Verkehrsstrasse abgeschnit- 
ten sind, scheint sich die Urbevölkerung ziemlich rein 
erhalten zu haben. Eine äusserliche Spur irgend einer 
Religion habe ich hier nicht entdeckt, von der Sprache 
verstand ich nichts und weiss nicht, wohin sie gehört. 
Mit den Rajahs von Kharmang und Tolti konnte ich 
mich in Hindostani verständigen, aber beide Männer 
waren Kaschmiris. 

Von Dah ab begann eine Märchenwanderung bis 
Kharmang durch die unsagbar grossartige Schlucht des 
Indus, die drei Tage dauerte. Was ich im Rungdumtal 
erfahren hatte, stellte sich hier wieder ein: eine selt- 
same Veränderung oder Erhöhung des Bewusstseins. 
Ich hatte die Empfindung etwa, als ob alles, was ich 
sah, in mir selbst gewesen wäre, als ob jeder Stein, 
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jeder Baum, jeder Mensch einen Teil meines eigenen 
Lebens ausgemacht hätte. Das lässt sich nicht be- 
schreiben. Wer es aber einmal an sich erfahren hat, 
der weiss, was Leben heisst, und begreift vieles, was 
ihm bis dahin dunkel schien. 

Dieser Teil des Industales ist sicher der wildeste, 
durch den ich wanderte. Oft engen sich auf weite Strecken 
die Wände zusammen und fallen senkrecht in den Fluss. 
Von Weg ist da kaum zu sprechen. Über die langen 
und steilen Trümmerhalden klettert man mühsam von 
Block zu Block; kleine Steinhäufchen, auf den g^össten 
Granitblöcken geschichtet, zeigen die Richtung an. 
In und aus geht die Kletterei durch weite und enge 
Buchten, oft dicht zum Wasserrand, und wo es geht, auf 
Sandbänken am Rand des Flusses — wobei ich einmal 
in Triebsand geriet. Dann wieder 4 — 500 m hoch 
hinauf und quer durch schlimme Felswände, auf Bän- 
dern, kaum breiter als der Fuss. An einer Stelle, hoch 
über dem Strom, wo ein solches Felsband jäh abbrach, 
war etwas tiefer ein kurzer Balken wagrecht in eine 
Felsritze getrieben. An seinem äusseren Ende war ein 
Zapfen eingesteckt und gegen diesen lehnte sich ein 
Längsbalken, der steil nach unten führte zu einem 
neuen Felsband, wo er mit ein paar Steinen festge- 
rammt war. Es mögen ursprünglich zwei oder drei 
abwärts führende Balken nebeneinander gewesen sein, 
doch bis auf den einen waren sie verschwunden, jeden- 
falls hinabgestürzt. Der Balken war nicht einmal ein- 
gekerbt, sondern glatt behauen, und an der senkrechten 
Felswand gab es auch keinen Halt ausser der natür- 
lichen Rauheit des Gesteins. Abgesehen von den 
übrigen Bedenklichkeiten dieser Stelle hing das Leben 
davon ab, ob der Zapfen im Querbalken hielt oder nicht. 
Man darf sich freilich in solchen Fällen erst, nachdem 
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tnan darüber weg ist, klar werden über diese Einzel- 
heiten. Für jemand, der etwas Übung im Klettern hat 
und nicht an Schwindel leidet, sind freilich keine be- 
sonderen Schwierigkeiten hierbei, aber wie die Kulis 
mit dem Gepäck durchkamen, namentlich mit den un- 
bequemen Zeltstangen, schien fast ein Wunder. • 

Auch in diesem Teil fehlt es nicht an freundlichen 
Überraschungen. Man biegt um eine schroffe Fels- 
ecke und sieht plötzlich in steilen Terrassen eine 
saftige Oase unter sich liegen. Um diese Jahreszeit 
wirken sie gar prächtig, denn die Aprikosenemte ist 
in vollem Gang, und auf allen Hausdächem und 
flacheren Felsen sind Massen der entsteinten Früchte 
zum Trocknen ausgelegt, die auf solche Weise farben- 
frohe Flecken in dem üppigen Grün bilden. 

In der grossen Oase von Hördös tauchten noch- 
mals drei Tschorten auf, in primitivster Weise unter 
ein Dach gebracht durch zwei Steinpfeiler und darüber- 
gelegte Zweige. Aber sie waren nur roh aus Steinen 
geschichtet und halb zerfallen. Dicht dabei stand das 
erste wiederkehrende Zeichen des Islam, eine wohl- 
gehaltene Ziarut, das Grab eines Heiligen. In dieser 
Oase hielt ich in einem schattigen Felskessel wohlver- 
diente Rast von der langen Wanderung durch die sonn- 
durchglühten Talwände. Ein klarer Bach durchströmte 
ihn, an dessen Ufern grossblumiges, dunkelrosa Spring- 
kraut wucherte. Der ganze Boden des Kessels war 
mit saftigem Gras austapeziert. Einige voUbeladene 
Aprikosenbäume boten ihre Früchte dar. Aus den Fels- 
ritzen sprossen zarte, zierliche Farne, darunter unsere 
wohlvertraute Mauerrute. 

Fast gegenüber von Hördös grünt eine andere 
Wohnstätte auf dem jenseitigen Ufer. Diese Menschen 
wohnen sich also gegenüber, doch wenn sie zusammen- 
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kommen wollen, haben sie eine Reise von vier bis fünf 
Tagen zu machen, hinauf oder hinunter, bis zu einer 
Brücke und wieder zurück. Der Fall ist nicht ver- 
einzelt. Sie haben deshalb gelernt, sich durch Rufen 
zu verständigen. In dieser reinen, dünnen Luft trägt 
der Schall weit, wenn er richtig gehandhabt wird. Sie 
scheinen zu diesen Unterhaltungen immer solche Stel- 
len zu wählen, wo das Rauschen des Stromes durch 
einen tiefen Einschnitt des Bettes gedämpft wird. Ich 
habe mehrfach solche Gespräche mit angehört, mein 
ungeübtes Ohr vernahm freilich nichts weiter als die 
gleichmässig wiederkehrende Endung oooh — . Übri- 
gens sah ich viel weiter oben, in Nurla, noch ein weite- 
res Auskunftsmittel der Bevölkerung. Dort ist die 
nächste Brücke die von Khala-tse, etwa sechs Stunden 
unterhalb. Die Leute von Nurla haben jenseits des 
Indus hoch in den Bergen, in der Mattenzone, Plätze, 
von wo sie das Gras herabholen. Hinaus gehen sie 
über die Brücke. Dann befestigen sie ein Seil in der 
Felswand am Fluss, ihrem Ort gerade gegenüber. Auf 
irgend eine Weise bringen sie das andere Ende zum 
jenseitigen Ufer. An diesem Seil lassen sie die Heu- 
bündel herabgleiten, nach Art der Holzgleiten in den 
Alpen. Zuletzt folgen sie selbst bis auf den letzten 
Mann, der das Seil löst und über die Brücke heim- 
kehren muss. 

Boote gibt es im ganzen Oberlauf des Indus nicht, 
obwohl die Strömung an manchen Stellen nicht so 
stark ist, dass das Übersetzen nicht möglich wäre. 

Eine prächtige Szenerie entfaltet sich da, wo der 
Surufluss in den Indus mündet. Sonderbarerweise 
treffen sich die beiden Ströme nicht im spitzen Winkel, 
sondern fliessen fast direkt ineinander in gerader Linie 
und biegen dann zusammen im rechten Winkel ab. 
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Man sieht daher tief in das Surutal hinein, bis es sich 
schluchtartig verschliesst. In der Feme bietet die Oase 
von Oldingtan dem. Auge einen Ruhepunkt. Dort ist 
in letzter Zeit nach Gold gesucht worden, doch wie ich 
höre, ohne Erfolg. Hoch oben an einem Granitberg 
winkt ein dunkelgrüner Fleck, offenbar eine verlorene 
Gruppe von Wacholderbäumen. Ihr Auftreten ist das 
sicherste Zeichen, dass wir die eigentliche tibetanische 
Region hinter uns haben und in Baltistan eingetreten 
sind. Auf unserer Seite das grüne Becken von Mörol. 
Sonst nur enorme Granitberge und einige Schneegipfel. 

Vom Surutal her kommt der Reitweg ins Indus- 
tal, der von Srinagar über Kargil nach Skardu führt. 
Wir können ihn aber erst zwei Tagereisen weiter unten, 
in Kharmang, erreichen, denn vorher gibt es keine 
Brücke. Der Weg scheint viel begangen zu sein, denn 
an einem Tag sehen wir zwei Karawanen dahin ziehen. 

Bei Singkermon, wo wir wieder einmal eine Parri, 
d. h. Felswand, durch stundenlanges Klettern über- 
winden mussten, um jenseits über sonderbare Kreide- 
felsen abzusteigen, öffnet sich eine der 'grossartigsten 
Gebirgslandschaften, die es geben mag. Gegenüber 
stürzt ein schöner Wasserfall fast direkt in den Indus, 
darüber hängt auf einem Felsrücken eine Oase voll 
schwellender Aprikosenbäume und steif ragender Pap- 
peln. Dann schliessen sich die himmelhohen, senk- 
rechten Wände zusammen zu einem dräuenden, fin- 
steren Tor, in dem der Strom zu verschwinden scheint. 
Kulissenartig schiebt sich dahinein Wand um Wand. 
Hoch darüber ragen noch vergletscherte Spitzen. 

Auf dieser ganzen Strecke geht nur höchst selten 
ein Europäer. Das wird am deutlichsten dadurch be- 
wiesen, dass in allen Orten, wo wir rasten, sofort die 
Leute kommen imd „gedoktert** sein wollen. „Dawa 
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mangta/' d. h. sie wollen Arznei, sagt der Schikari« 
Aber wie hilflos stehe ich mit meinen paar Hausmitteln 
den Dingen gegenüber, die ich da zu Sehen bekomme! 
Fälle von Krebs, Dysenterie, Lupus, Syphilis sind nicht 
selten, am häutigsten jedoch Augenleiden und mehr 
oder weniger bösartige Geschwüre. Meistens kann ich 
nicht mehr tun, als Reinlichkeit empfehlen und ein 
Biskuit schenken. Eine humoristische Note kam her- 
ein durch einen, der darüber klagte, dass ihm das Berg- 
steigen Herzklopfen, Schwindel und Kopfweh ver- 
ursache. 

„So bleibe unten im Tal," sagte ich ihm natürlich. 
Er und die anderen freuten sich unbändig über diesen 
„guten Witz", und ich musste ihm mühsam erklären, 
dass ich es ernst meine, weil er wahrscheinlich einen 
Herzfehler habe. 

Kurz vor Kharmang schieben sich von beiden 
Seiten zwei weissschimmemde, glitzernde Marmor- 
berge an den Fluss, ein seltsamer Anblick. Kharmang 
ist der Hauptort des oberen Baltistan und Sitz eines 
Rajahs. Es ist ein grosser Ort, in flacher Ausbuchtung 
inmitten üppiger Felder gelegen. Daraus ragt voll- 
kommen isoliert ein Felskegel, ähnlich dem in Le Puy 
in Mittelfrankreich. Er trägt ein altes Fort und ist nur 
auf Stufen zu ersteigen, die in den lebendigen Fels 
gehauen wurden. 

An diesem Tag waren wir dreizehn Stunden unter- 
wegs gewesen und hatten vier hohe Felswände über- 
winden müssen, die letzte, als Kharmang schon in Sicht 
war. Sie kostete noch über eine Stunde steilen 
Kletterns. 

Der Rajah kam sofort mit seinem Sohn und vieler 
Begleitung zu meiner Begrüssung angeritten. Er war 
ein älterer Mann, mit langem Haar, bleicher Gesichts- 
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färbe, schmächtig von Figur. Er trug die weiten 
mohammedanischen Beinkleider und einen Kaftan aus 
geblümtem englischen Kattim. Auch die Satteldecke 
war aus Kattun, und ebenso der Sonnenschirm, den 
ein Diener über ihn hielt, rosa mit kleinen Blümchen. 
Wir tauschten einige höfliche Worte imd er nahm eine 
Zigarette von mir an. Dann lud er mich ein, dem 
Polo beizuwohnen, das er zu meinen Ehren veranstal- 
tete. Schon kam der Zug der Spieler, voraus ein Trom- 
peter, drei Trommler und ein Flötist, dahinter acht 
oder zehn Männer, durchaus nicht festlich gekleidet, 
auf gut gehaltenen Ponies. Der Rajah mit seinem 
etwa zwölfjährigen Sohn, einem hübschen, aufgeweck- 
ten Burschen, und seinen Begleitern setzte sich an die 
Spitze und so zogen sie alle miteinander hinunter zu 
dem tiefer liegenden Poloplatz. Das war ein schmales, 
langgezogenes Stadion, mit kurzem Gras bewachsen; 
an jedem Ende bildeten zwei Steinpfeiler das Ziel. 

Ich selbst blieb oben auf einer Terrasse, von wo ich 
alles übersehen konnte, und setzte mich auf einen Feld- 
sluhl, den der höfliche Rajah für mich mitgebracht 
hatte, da mein eigenes Gepäck noch nicht angekom- 
men war. 

Das Polospiel ist von den Engländern in Baltistan 
vorgefunden worden und unabhängig davon noch an 
einem anderen Punkt Innerasiens, in Tschitral, wenn 
ich nicht irre. Kein grösserer Ort dort oben ist ohne 
seinen Poloplatz, und die Männer zeigen ohne Unter- 
schied eine grosse Leidenschaft für das Spiel. 

Ehe begonnen wurde, bekam ich noch anderes zu 
sehen. Ein Teppich wurde ausgebreitet und der Rajah 
setzte sich darauf, der Sohn zu seiner Linken, die 
anderen daran anschliessend zu beiden Seiten im Halb- 
kreis. Die Zigarette, die meiner Tasche entstammte,. 
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ging von Mund zu Mund ; jeder dürfte einen Zug daran 
tun. Ein Diener hielt den rosa Sonnenschirm. Die 
„Musik" setzte wieder ein. • 

Nun trat ein bärtiger Mann vor, der einen langen, 
blauen Kittel trug um die Lenden, von einem schmutzi- 
gen Tuch zusammengehalten. Die Zuschauer klatschten 
rhythmisch in die Hände, und der Mann begann zu 
tanzen. Das Groteske dieser Sprünge und Verren- 
kungen war von unwiderstehlicher Komik — aber ich 
durfte natürlich nicht lachen. Der Kerl versuchte, 
graziös zu sein, schwang die Arme und wiegte den 
Körper, wie er es offenbar von den Tänzerinnen gesehen 
hatte. Er löste im Eifer sogar seinen Gürtelschal und 
schwang ihn hin und her. Es wirkte wie ein Bär im 
Ballettrock, doch den Herrschaften von Kharmang 
schien es zu gefallen. 

Dann schwangen sie sich alle auf die Ponies und 
das Polo begann. Von irgend einem System, von der 
Befolgung fester Spielregeln, war keine Rede. All 
diese Männer wollten einfach ihre Kraft verwenden, 
auf und ab galoppieren, den Ball getroffen haben. Es 
langweilte mich bald, aber ich musste anderthalb 
Stunden aushalten, ehe sie genug hatten. Dann folgte 
nochmals ein Bärentanz, und endlich zogen sie nach 
einer Abschiedsbegrüssung* davon. 

Am nächsten Morgen hatte ich die härteste Schwin- 
delprobe meines Lebens zu bestehen. Ich meine den 
Übergang über die Seilbrücke von Kharmang. Diese 
Teufelserfindung muss ich etwas näher beschreiben. 
Auf den Uferfelsen ist eine drei bis vier Meter hohe, 
dreiteilige Mauer errichtet; die vierte Mauer nach der 
I/andseite zu fehlt. Die Seitenmauern sind durch sechs 
wagrechte Balken verbunden, je drei in senkrechter 
Reihe, doch eine Reihe höher als die andere gelegt. 
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Über die' Frontmauer sind die Seile der Brücke gelegt 
und dann durch die sechs Balken heruntergezogen in 
Schlangenlinie; die Enden liegen lang auf dem Lande 
auf und werden einfach durch getürmte Steinhaufen 
festgehalten. 

Über die Balken klettert man auf die Prontmauer 
und hat nun die Brücke vor sich, in! die man hinein- 
steigen soll. Es geht steil hinunter bis zur Mitte und 
drüben noch steiler wieder hinauf, weil das andere 
Ende höher liegt. Diese Bogenform wird natürlich 
durch das Gewicht der Seile verursacht. Vier Seile 
sind für den Fuss berechnet, zwei als Geländer für die 
Hände. Alle anderthalb bis zwei Meter läuft ein 
dünneres' Querseil, um die vier unteren Seile mit dem 
Geländer und unter sich zu verbinden, so dass sie bei- 
sammen bleiben. Aber da die Seile aus lauter einzelnen 
Weidenzweigen geflochten sind, ohne weitere Ver- 
wendung von Draht, so dehnen und lockern sie sich 
rasch durch den Gebrauch, imd das Resultat ist, dass 
von den vieren, auf die man treten soll, immer eines 
oder mehrere tiefer hängen zwischen zwei Knoten, so 
dass man lange Strecken oft nur auf einem einzigen 
dahintanzen muss. An den Seilen für den Fuss sind 
wenigstens die Zweigenden sauber abgeschnitten, an 
denen für die Hände stehen sie lang heraus, dicht und 
scharf, wie die Stacheln eines Igels. Ausserdem liegen 
diese Geländer so weit auseinander, dass man keinen 
eigentlichen Halt an ihnen hat, sondern nur eben die 
Hände auflegen kann. Denn — und das ist das 
Schlimmste — um das Zusammenklappen der Ge- 
länder zu verhüten, sind an drei Stellen feste Äste 
quer durchgesteckt. Die Äste sind gekrünunt, so dass 
ihre Mitte tiefer liegt, als die Enden. Es ist aber 
immer noch Magenhöhe. Darunter wegzuschlüpfen ist 
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ausgeschlossen, darüber wegzusteigen 9Qheint Im ersten 
Augenblick ebenso unmöglich, da man fast keinen Halt 
hat. So war es ein peinlicher Moment» als ich zu dem 
ersten dieser Äste gelangte. Wenn etwas geschehen, 
muss, dann geht es ja auch, und so lernte ich; vorsieh^ 
tig darüber wegzuklettern, denn ein Umkehren gab e& 
nicht. All das ginge noch, wenn die Brücke feststände. 
Durch das Gehen jedoch schwankt sie auf und nieder 
und der Wind treibt sie hin und her. Als ich sie über-^ 
schritt, betrug diese Schwankung nach der Seite gewisa 
einen Meter. An stürmischen Tagen ist sie unpas- 
sierbar. 

Das eine ist sicher« dass kaum einer es wagen kann, 
während des Übergangs einen Blick auf das strömende 
Wasser zu tun. Viele Einheimische getrauen sich 
nicht, solche Brücken zu überschreiten, andere ziehen 
sich einen Sack über den Kopf und lassen sich im Trag- 
korb von einem: Kuli hinüberbefördern. 

Es kommt auch vor, dass die ganze Geschichte 
bricht. Ein Engländer erzählte mir von einem Freund, 
dem dies zustiess. Er klammerte sich sofort mit beiden 
Händen an eines der Geländerseile, hatte das Glück, 
in tiefes Wasser zu fallen und nicht auf einen Stein, 
und wurde, da er nicht losliess, von der Strömung mit 
dem Seil zum Ufer geschwemmt. 

Ich hatte hier einen kleinen Triumph über meinen 
Schikari. Der nahm als selbstverständlich an, dass ich 
nicht wagen würde, allein hinüberzugehen, und wartete 
mit beschützender Miene am Eingang auf mich. „Nun 
gehen Sie recht vorsichtig hinter mir, Huzoor," sagte er. 

Aber ich liess ihn stehen und schärfte ihm ein, 
dass niemand auf das schwanke Ding treten dürfe, so- 
lange ich nicht das andere Ufer erreicht hätte. Ich 
brauchte dann 25 Minuten zum Übergang, der Schikari. 
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hingegen fünf Minuten länger. Er schimpfte weidlich 
auf den Rajah, der die Brücke so schlecht im Stand hielt. 
Dr. Duke schätzt die Länge der Brücke auf etwa 
75 m, mir kam sie viel länger vor. 

•Drüben erreichten wir den Karawanenweg und nun 
waren wir geborgen. Es kam noch eine einzige schlim- 
mere Stelle, wo der Indus den Weg fortgerissen hatte 
und man hoch über eine Felswand auf einem schlechten 
Notsteig ausweichen musste. Aber er war immerhin 
für Pferde gangbar und so fanden wir keine Schwierig- 
keit dabei. Vor Tolti, das in einem Loch liegt, wohin 
im Winter kein Sonnenstrahl dringt, passiert man die 
erste von drei prächtigen Stromschnellen. Sie ist fast 
eine Stunde lang. Von einem Seitental stürzt eine 
mächtige Frontmoräne herab, deren Gletscher längst 
verschwunden ist. Es mag jedoch auch ein Bergsturz 
gewesen sein, der vor langer Zeit das Tal versperrte 
und den Indus zwang, sich durchzugraben. Es ist hier 
eine lange Folge von niedrigen Fällen und Strecken 
voll grosser Granitblöcke, hoher Wogen und schäu-^ 
mendem Gischt. Das Getöse ist ohrenbetäubend. 

Von hier ab erweitert sich das Tal, der Strom wird 
breiter und ruhiger bis zu der Stelle, wo der Schayok 
einmündet. Die Berge sind immer grossartig, der 
Wüstencharakter bleibt derselbe, doch die Oasen 
mehren sich. 

In Tolti erhielt ich nochmals den Besuch des dorti- 
gen Rajahs, der mir einen Teller voll schöner Aprikosen 
und seinen zweijährigen Sohn zum Bewundern brachte. 

Bei Parkuta konnte ich hübsch beobachten, wie ein 
Mann und zwei halbwüchsige Jungen auch ohne Brücke 
über den Strom gelangten. Jeder band sich zwei auf- 
geblasene Ziegenhäute an die Schultern, über die sie 
ihr bisschen Kleider legten. Dann ruderten sie mit 
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den Armen quer durch. Sie landeten an unserem Ufer 
etwa einen Kilometer unterhalb der Stelle, wo sie ins 
Wasser gegangen waren* Nie habe ich solch erstaunte 
Gesichter gesehen wie die der beiden Jungen, als sie 
mich erblickten. Da sie am anderen Ufer wohnen, so 
hatten sie wohl noch nie einen Europäer zu sehen be- 
kommen. 

Der Zusammenfluss der beiden Ströme ist wieder 
höchst sonderbar. Der Schayok fliesst in gerader 
Linie, während der Indus scheinbar talaufwärts in ihn 
mündet und im spitzen Winket abbiegen muss. Da 
auf diese Weise die Wassermassen einander entgegen- 
strömen, so entstehen grosse Wirbel und Wellengang. 
Die Bergformen sind hier prachtvoll, vom Schayoktal 
ragen grosse, spitze Homer herein. 

Jenseits liegt die grosse Oase von Kiris, zu der man 
übersetzen kann auf einem Floss, das von aufgeblasenen 
Ziegenhäuten getragen wird. 

Vor Skardu weitet sich das Tal zu einem Kessel. 
Das breite, grüne Schigartal öffnet sich gen Norden 
und die Vorketten des Karakorum werden sichtbar. 

Skardu ist der Hauptort von Baltistan und der 
Winterwohnort des Wesirs. Ein altes und ein neues 
Fort des Maharajah von Kaschmir beherrschen den Ort, 
der sich weit über den unebenen Talboden zerstreut. 
Das alte dient heute nur noch als Karawanserai. Die 
Häuser liegen in Gruppen inmitten der Felder, oft von 
wüsten Strecken getrennt. Ein kleiner Basar ist vor- 
handen, in dem es allerhand zu kaufen gibt, auch wol- 
lene Tücher aus Chemnitz und französische Spielkarten, 
freilich in Bombay gedruckt und mit indianisierten 
Figuren. Der*Fluss zieht in einiger Entfernung in 
grossem Bogen dahin, erst nordwärts, dann gegen 
Nordwesten. Direkt nach Nordwesten dehnt sich ein 
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breites, wüstes Trockental, das weiter unten wieder in 
das Haupttal mündet. Zwischen beiden erhebt sich ein 
gewaltiger, wilder Bergstock, etwa wie der Bürgen- 
stock zwischen den Armen des Vierwaldstättersees 
ruht. Der Kranz von Gebirgen ringsunt ist von ein- 
ziger Grossartigkeit und Erhabenheit. 

Eines Bekannten aus Europa muss ich noch Er- 
wähnung tun, den ich in Skardu antraf : Der Maikäfer. 

Nach zwei Ruhetagen brachen wir auf, um über 
die Deosai-Ebene nach Kaschmir zurückzukehren. Den 
Plan, über den Alumpi-lä nach Astor zu ziehen, hatte 
ich aufgeben müssen, da ich mir in Tolti durch einen 
Fehltritt etwas weh getan hatte am Fuss. Es hinderte 
mich nicht sehr, doch lange Fusswanderungen konnte 
ich nicht unternehmen. Ich fand Pferde genug für den 
Transport, mehr als ich brauchte. Es kommen stets 
im Sommer Lebensmitteltransporte von Srinagar her- 
über. Die Unternehmer sind nur zu froh, wenn sie 
einen Rücktransport finden, denn meist müssen sie leer 
wieder heimziehen. Diese Pferde konnte ich die elf 
Tage bis zum Wularsee behalten, so dass ich von nun 
ab der lästigen Auftritte mit den Lumberdars über- 
hoben war. 

Ein junger Offizier von Peshawur schloss sich mir 
an, der von einem wenig ergiebigen Jagdzug im Schi- 
gartal zurückkam und nun auf dem Deosai noch nach 
braunen Bären fahnden wollte. 

Eine Stunde elenden, steinigen Weges quer durch 
den Talboden von Skardu brachte uns an das enge 
Felsentor, das den Eingang bildet zu einem steilen, 
schluchtartigen Hochtal. Durch dieses geht der An- 
stieg zum Burji-lä. Skardu liegt 2400 m hoch, der 
Burji-lä 4800 m. Die Höhe ist daher nicht in einem 
Tag zu crMimmen mit einer schwerfälligen Karawane, 
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Am Eingang des Tales machen die Wüstenpflanzen 
von Westtibet und Baltistan Halt. Dort stehen die 
letzten Büsche der schönblauen Perowskia. Im Tal 
selbst herrscht verhältnismässig üppige Vegetation tmd 
schmückt Hänge wie Felsen, auch Buschwerk dabei, 
die Stachelbeere und zierliche Spierstauden. Höher 
oben dann Wacholderbäume; auch die Birke taucht 
zu Oberst wieder auf. Das ganze Bild ähnelt einem 
Alpental. 

Der Weg ist erträglich, aber nicht gut, an vielen 
Stellen offenbar durch Wasser und Lawinen beschädigt 
und nicht oder kaum ausgebessert, obwohl er in diesen 
paar Monaten viel begangen wird, weil er die kürzeste 
Verbindung nach Srinagar bietet. Auf dem Kara- 
wanenweg über Dras braucht man wohl eine Woche 
länger. Dafür ist er sicherer und bequemer, denn die 
Deosai-Ebene ist berüchtigt für ihre bösen Launen. Zu 
jeder Jahreszeit muss man dort eines Schneesturmes 
gewärtig sein, und von Mitte September bis fast Ende 
Mai vermeidet man sie ganz. Im Winter sammeln 
sich ungeheure Schneemassen dort an. 

Bei etwa 4000 m schlugen wir unser Lager am 
Rand eines klaren Baches. Dann verbrachte ich einen 
gemütlichen Abend mit dem Offizier. In unsere Mäntel 
gehüllt Sassen wir vor dem Zelt und plauderten über 
manche der tief lehrreichen Erfahrungen, die Indien 
vermitteln kann. 

Noch vor Sonnenaufgang brach ich auf am andern 
Morgen, denn ich wollte möglichst weit gelangen an 
diesem Tag, um das Deosai in zwei Tagen hinter mir 
zu haben. Der junge Herr schlief noch, er hatte es 
nicht so eilig. Gleich hinter dem Pass wollte er sich 
südöstlich in die Berge schlagen und dort eine Woche 
verweilen. 
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Bei Tagesanbruch waren wir schon m öder Hoch- 
gebirgsregion. Das Gepäck kam freilich weit hinter- 
drein, denn die Pferde, die man über Nacht frei weiden 
lässt, mussten erst hoch von den Bergen herabgeholt 
werden, wohin sie gestiegen waren. Zur Rechten, unter 
uns, starrten die letzten, dünnbelaubten Birken. Darüber 
ragte ein vereinzelter Marmorfelsen. Dann gelangten wir 
zu den ersten Schneefeldern. Hier lag ein Pony, das sich 
wenige Tage vorher den Fuss gebrochen hatte und ge- 
tötet werden musste. An die zwanzig grosse Aasgeier 
Sassen dabei und Hessen uns ganz nahe herankommen, 
ehe sie wegflogen. Sie können nicht direkt aufsteigen 
wegen ihrer Schwere, sondern machen erst mit halb- 
geöffneten Schwingen einige groteske Sprünge, ehe sie 
sich schwerfällig erheben. Sie fliegen auch nicht weit, 
sondern lassen sich auf den umliegenden Felszacken 
nieder, um zu ihrem Frass zurückzukehren, sobald wir 
vorbei sind. Sie zerreissen den Leichnam nicht, 
machen nur ein oder mehrere Löcher in die Haut, gross 
genug, dass sie den Kopf durchstecken können. Auf 
diese Weise wird sauber alles erledigt, bis nur Haut 
und Knochen zurückbleiben. Die Vögel sind nicht auf 
das Gebirge beschränkt, im Dekkan habe ich dicht an 
einer belebten Landstrasse dasselbe Schauspiel gesehen, 
und in Bombay, Kalkutta und anderwärts, wo Parsis 
leben, verrichten sie noch andere Arbeit. Der Parsi 
darf bekanntlich seine Toten weder bestatten, noch 
verbrennen, um die Elemente nicht zu verunreinigen. Er 
legt sie daher auf den besonders errichteten „Türmen 
des Schweigens" aus und überlässt alles andere den 
Geiern. Man sagt, dass nach einer bis zwei Stunden 
die Arbeit getan ist. 

Eine Stunde nach Sonnenaufgang erreichte ich die 
Passhöhe des Burji-lä, klomm jedoch sofort noch auf 
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eine der umliegenden Felsspitzen, der Aussicht wegen. 
Es ist hier alles schneefrei, sogar noch ein paar 
blühende Pflanzen sitzen in den Steinritzen, freilich 
alle zwerghaft. Hier oben, bei etwa 5000 m, genoss 
ich den grossartigsten Rundblick. Nach Süden dehnt 
sich das Hochplato von Deosai, nach allen anderen 
Richtungen steigt Kette hinter Kette empor von felsi- 
gen und vergletscherten Gipfeln. Tief eingeschnittene 
Täler und Schluchten öffnen sich, in denen noch der 
Morgendunst blaut; zimi Industal hinunter geht der 
Blick frei durch die Schlucht, aus der ich kam; die 
Talsohle leuchtet als sonngoldener Fleck herauf. 

Im Öintergnmd jedoch ragt etwas, das seines- 
gleichen auf Erden nicht hat. Es ist der Hauptkamm 
des Karakorum. Man sieht die Einschnitte, in denen 
die grössten Gletscher der Welt ausserhalb der arkti- 
schen Zonen ruhen, der Biafo, Baltoro und Hispar. 
Darüber starrt ein Halbnmd von Riesenzacken gen 
Himmel, von vielen kleineren unterbrochen. Der 
höchste ist der K^, zugleich der zweithöchste Berg der 
Erde, aber K und Gusherbriun und andere stehen ihm 
nicht viel nach. 

Der Zug über die Deosai-Ebene nahm zwei volle 
Tage in Anspruch. Es ist keine eigentliche Ebene, 
sondern ein hügeliges Plato, von vielen Flussläufen 
durchschnitten, das sich durchweg auf einer Höhe von 
3600 — 4000 m hält. Die Hügel sind kuppenförmig imd 
tragen fast durchweg auf der Nordseite noch Schnee- 
flecken, die sich also das ganze Jahr hindurch halten 
müssen, da wir schon Ende August schreiben. Dieser 
Umstand allein zeigt schon das rauhe Klima der Ge- 
gend, da sie doch noch ziemlich tief unter der Schnee- 
grenze liegt. Gen Südosten dacht sich das Plato lang- 
sam ab; dorthin fliessen die Wasser in denSchigarfluss 
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zusammen — nicht zu verwechseln mit dem anderen 
Schigar, der von Norden kommend bei Skardu in den 
Indus mündet. Weiter unten fällt der Schigar in den 
Schingo, dieser in den Dras, dieser wieder in den Suru- 
fluss, an dessen Vereinigung mit dem Indus bei Mörol 
wir vorüberkamen. So gehört das ganze Gebiet noch 
nicht zum eigentlichen Kaschmir, sondern zu Baltistan. 
Auf allen Seiten wird das Plato von höheren Gebirgen 
umschlossen, denen man jedoch ihre Höhe nicht an- 
sieht, weil der Boden allmählich zu ihnen ansteigt. An 
einer einzigen Stelle öffnet sich ein Ausblick auf den 
Kanga Parbat, den Riesen des Nordwesthimalayas ; 
doch nur seine Spitze wird sichtbar. 

Es ist eine eintönige Wanderung über dieses Hoch- 
plato. Ein wahrer Blumenteppich deckt die Täler und 
südlichen Hänge, ganze Felder von Edelweiss, Eisen- 
hut, Kreuzkraut, Wermutarten, Gentianeen; aber alle 
von gedrängtem Wuchs, niedrig und dicht, als duckten 
sie sich vor einem Feind zusammen. Viele Pflanzen 
legen sich platt auf den Boden. Der Feind ist der 
eisige Wind, der hier fast beständig weht, und der 
Schnee, den er auch im Hochsommer mit sich bringen 
kann. Ein Busch oder gar ein Baum ist nirgends zu 
finden — sie könnten hier nicht leben. 

Man sollte nun denken, dass, wo so viele Blumen 
blühen, auch eine rege Insektenwelt bestehen müsste, 
der die Befruchtung der Blüten anvertraut wäre. Sie 
muss wohl da sein, aber gesehen habe ich davon nichts 
ausser ein paar einzelnen Hausfliegen, die schwerfäl- 
lig, halb betäubt schienen. Die Einsamkeit auf den 
Alpengipfeln ist gross, doch immer freundlich durch 
den Blick in ein bewohntes Tal; die Einsamkeit auf 
den vorderen Ketten der Himalayas wird stets gemil- 
dert durch das Rauschen der Bäume, in den Hoch- 
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tälem Westtibets durch die Stimmen der Flüsse und 
Ströme. Hier auf dem Deosai fliessen die Wasser 
kraftlos und still dahin» kein Summen eines Insekts, 
kein Zwitschern eines Vogels unterbricht die Laut- 
losigkeit. Es ist das Einsamste, was es geben kann. 
Man hört sich atmen. 

Bewohnt ist die Ebene natürlich nicht, sie wird 
nicht einmal als Weideplatz benützt trotz ihres Kräuter- 
reichtums, wegen ihrer unsicheren Wittenmgsver- 
hältnisse. 

Aber doch ist Leben da. Von Zeit zu Zeit ertönt 
ein schriller Pfiff. Das ist eines der zahlreichen 
Murmeltiere, denen die Gegend zu eigen gehört. Die 
putzigen Gesellen sind hier nicht so scheu wie sonst. 
Sie machen ihr Männchen, wenn sie jemand kommen 
hören, und lassen ganz nahe an sich herankommen, ehe 
sie blitzschnell im Bau verschwinden. Es scheint die 
gewöhnliche, gelbe Art unserer Alpen zu sein, nicht 
mehr die mit dem braunroten Wams wie in den inneren 
Ketten. 

Der erste Wandertag war schön, doch gegen Abend 
setzte ein abscheulicher, rauher Wind ein, der die 
Nacht im Zelt ungemütlich gestaltete. Auch die dünne 
Luft machte sich wieder fühlbar und erschwerte das 
Atmen. Am zweiten Tag war der Himmel bezogen 
und wurde immer drohender. Der Wind hielt an. Ich 
drängte vorwärts, aber die flachen Hochtäler wollten 
kein Ende nehmen; immer wieder öffnete sich ein 
neues, das man durchmessen musste. Endlich am 
späten Nachmittag wies der Schikari auf eine Talwand 
vor uns: der Sarsingarpass. Er ist etwa 4200 m hoch, 
nicht viel über der Talsohle, so dass der Anstieg kaum 
eine Stunde in Anspruch nimmt. Oben treffen wir auf 
ein Plato, von einer wüsten Trümmermasse bedeckt. 
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Das Gehen für die Ponies wird schwierig in diesem 
Gewirre von Blöcken; an mehreren Stellen sieht man 
die Resle verimglückter Tiere. Zwei Seen sind ein- 
gebettet in dieses pflanzenlose Trümmerfeld, jeder 
«twa einen Kilometer lang und halb so breit. Ihr Was- 
ser ist kristallklar und dunkelblau; kein lebendes 
Wesen darin sichtbar. 

Hier schlagen uns die ersten Schneeflocken ins 
Gesicht. Ich wende mich zurück: eine dichte, graue 
Wolke füllt das Tal aus dem ich heraufstieg. Die 
Lasttiere, die eine Stunde hinter uns kommen, erhalten 
noch ihr Teil dieses Winterwetters und der arme Offi- 
zier, der mich ein Stück begleitete, hatte so darunter 
zu leiden, dass er, wie ich später hörte, am Burzilpass 
eine Woche lang krank lag. Ich selbst entgehe ihm 
gerade, denn nun bin ich am Rand des Passes angekom- 
men und hier macht auch der Schneesturm Halt. Ein 
steiler Abstieg führt in einer Stunde hinunter ins 
grüne Schingotal, wo Kühe und Pferde weiden. Nach 
drei Tagen gibt es wieder frische Milch als Labsal. 

Kaum haben wir bei Sonnenimtergang das Zelt 
aufgeschlagen, so erreicht uns das schlechte Wetter 
auch hier. Aber es ist wenigstens Regen und kein 
Schnee. 

Die Topographie dieser Gegend ist nicht ganz leicht 
zu überschauen. Vom Sarsingarpass sind wir ins 
Schingotal herabgestiegen, das wir nur überquerten, 
um am Rand eines Seitentales zu lagern. Nun folgen 
wir diesem Seitental und entdecken, dass es sich nach 
beiden Seiten öffnet, einerseits gegen den Schingofluss, 
andererseits zum Burzilpass. Nur der Talboden ist in 
der Mitte etwas erhöht, so dass eine Wasserscheide 
entsteht. Das ist der Stak Pilapass. Er bildet die 
Grenze von Baltistan und Kaschmir. Der Bach gen 
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Norden fliesst zum kleintibetanischen Indus, der gea 
Süden zum Kischenganga, dann ziun Jhelum imd mit 
diesem wieder in den Indus weit draussen in der Ebene 
des Punjab. 

Hier ändert sich auch mit einem Schlag der 
Charakter der Täler. Üppigste Matten nehmen uns 
auf, voll blühender Stauden fast in Brusthöhe, Fichten- 
und Zedemwälder überziehen die Nordhänge, Kalk- 
berge treten an Stelle der Granitschrofen. Wir sind 
noch in der Höhe von über 3000 m. Unterhalb des 
Schutzhauses am Fusse des Burzil-la, der hinüberführt 
nach Astor und Gilgit, treffen wir auf den ausgezeichnet 
gehaltenen Weg, den die Engländer hier durchgelegt 
haben, der schönste überhaupt, den ich in Kaschmir 
sah. Und doch passiert gerade auf diesem schönen 
Weg etwas, das auf all den schlechten nicht vorgekom- 
men ist : die Pferde gehen durch. Was geschehen war« 
habe ich nie erfahren können. Ich war botanisierend 
etwas zurückgeblieben imd traf plötzlich auf den 
Diener, der mit starrem, blödem Blick auf einem der 
Körbe sass mitten im Weg. Er erzählte etwas von 
einem Hund, der zwischen die Pferde gefahren sei. 
Wo sollte aber ein Hund herkommen, wo es meilenweit 
keine Menschen gab? Jedenfalls fand ich das Gepäck 
über zwei Kilometer verstreut, ein Teil war über die 
Hänge hinabgerollt und lag drunten in den Wiesen. 
Was zerbrechen konnte, war hin, und das andere ver- 
bogen und zerstossen. Doch ich bekam wenigstens 
alles wieder. Nur ein Pack, der den Treibern gehörte» 
blieb verloren, so sagte man mir. Vielleicht bezweckte 
aber diese Nachricht nur ein höheres Trinkgeld. 

Eine Stunde tiefer imten traf ich dann die Trei- 
ber. Sie hatten die Durchgänger wieder eingefangen 
und zogen kleinlaut zurück, um das Gepäck zu holen. 
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Sie erwarteten eine Strafrede, aber ich empfahl ihnen 
nur, sich zu beeilen. Das wirkte dann auch; sie be- 
eilten sich wirklich, weil sie so glimpflich davon ge- 
kommen waren, und das ist eine ausserordentliche 
Leistung von selten eines Kaschmiris. 

Etwas weiter unten standen zwei Kamele bei einem 
einsamen Haus. Sie wirkten seltsam in dieser alpinen 
Umgebung. Es wurde mir gesagt, dass sie vielfach 
zum Transport verwendet werden über die Pässe nach 
Astor, denn von hier zweigt ein zweiter Übergang dort- 
hin ab, der Kamri-lä. 

Burzil- und Kischengangatal nähern sich in ihrer 
Art am meisten imseren Alpentälem. Sie sind reich 
bewaldet, haben schöne Felspartien, klare Bergströme 
und grüne, blumige Wiesen. Diese sind manchmal 
ganz bedeckt von mannshohem, tiefblauem Rittersporn 
und rosa Malven mit grossen Blüten. 

Der Hauptort am Kischenganga ist Gures. Eine 
schöne, regelmässige Bergpyramide schliesst das Tal 
gen Norden ab. Etwas erhöht thront ein altes Fort 
mit vier Ecktürmen. Der Ort ist aufgelöst in einzelne 
Weiler, die Häuser wieder äusserst malerisch, aus ent- 
rindeten Baumstämmen gefügt, mit steinbeladenen 
Brettern gedeckt, wie ich sie schon im Wardwantal vor- 
fand. Hier beginnt sich in den Sommermonaten ein 
Zeltlager zu entwickeln ähnlich dem von Pahalgam, 
wenn auch noch lange nicht so stark wie dort. Die 
Schattenseite des Aufenthaltes hier ist der viele Regen, 
dem das' Tal andererseits sein frisches Grün verdankt. 

Unterhalb von Gures tauchten wieder Rosskasta- 
nien auf, dann auch ein vereinzelter Apfelbaum, frei- 
lich mit ungeniessbaren Früchten. Gleich darauf 
zogen wir durch eine hübsche, malerische Schlucht, wo 
der Weg hoch in den Felsen hängt. Dann überraschte 
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ich ein seltsames Geschöpf. Es schien ein Kaninchen 
mit einem Rattenkopf. Es hockte auf einem Felsen 
und knabberte an einer Haselnuss^ die es in den Vorder- 
pfoten hielt wie ein Eichhörnchen. Eine Weile sahen 
wir uns erstaunt an, dann huschte es unter einen Stein. 
Bald überschreitet man den Kischenganga auf 
einer anständigen Holzbrücke und steigt in engem 
Seitental empor durch schöne Nadelwälder. Nach kur- 
zer Zeit kommt das hübsche Rasthaus von Gore in 
Sicht, in vollkommener Wald- und Bergeinsamkeit. 
Hier genoss ich mein letztes Zeltlager, denn am andern 
Tag wollte ich doppelten Marsch erzwingen, um noch 
abends den Wularsee zu erreichen, wo mich mein 
Hausboot erwartete. Dazwischen liegt der letzte Pass, 
der Rajdianga, der nochmals 3600 m erreicht. Der An- 
stieg dahin ist sanft, der Weg immer ausgezeichnet. 
Auf dem rasigen Gipfel ist die letzte grossartige Aus- 
sicht. Wer überhaupt nach Kaschmir geht, sollte unter 
keinen Umständen versäumen, vom Wularsee aus 
diesen Abstecher zu machen. Man braucht keine Kara- 
wane dazu, denn auf der Kaschmirseite des Passes 
liegt nochmals ein Rasthaus, Tragbai genannt, in dem 
auch Mahlzeiten zu haben sind. Es ist bequem in 
sechs Stunden zu erreichen von Bandipur am Ufer des 
Sees. Von Tragbai sind es höchstens noch drei Stun- 
den hinauf. Von keinem einzigen Pimkt im eigent- 
lichen Kaschmir ist ein solcher Blick zu erlangen wie 
von hier aus. Die Masse der Berge um das Erintal her 
mit dem Haramuk als Mittelpunkt, das weite Tal von 
Srinagar und die ferne Kette des Pir Ponjal lohnten 
allein schon die Mühe. Aber gen Norden ragt aus blauen 
Tälern in einsamer Grösse der Nanga Parbat gen 
Himmel, der Riese des Nordwesthimalayas, der viert- 
höchste Berg der Erde überhaupt. Er bildet eine kolos- 
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sale Mauer von ungeheurer Länge, die dachartig von 
beiden Seiten her zum höchsten Punkt aufsteigt. Die 
oberen zwei Drittel sind vollständig vergletschert in 
blendender Reinheit. Er ist fast 80 km entfernt in der 
Luftlinie, doch er scheint so nahe, als ob man ihn 
greifen könnte. 

Beim Abstieg glaubte ich etwas abseits vom 
Weg eine Schafherde zu sehen. Doch ein Hirte war 
nicht dabei und das wunderte mich. Ich zeigte sie 
dem Schikari. Der lachte, nahm einen Stein und 
warf ihn hinüber. Die Schafherde stob auseinander 
und erhob sich in die Lüfte: es waren über dreissig 
Aasgeier, um ein totes Pony versammelt. 

Bald gelangt man durch dünnen Wald nach Trag- 
bai und dann hinaus auf den letzten steilen Berghang, 
in dem der Weg schattenlos hinunterführt zur Tal- 
sohle. Hier liegt plötzlich der Wularsee zu Füssen mit 
seinen Buchten und den Sümpfen, die sich gegen Srina- 
gar hin daran schliessen. Weit im Hintergrund hebt 
sich der Burgfelsen der Hauptstadt ab. Heiss und 
mühsam geht es hinab auf schlechten Abkürzungsweg- 
chen, durch lange Hänge voll Indigosträucher. Hier 
und da schlingt sich eine reichblühende Clematis hin- 
durch. Dann erscheinen die ersten Maisfelder und 
Obstbäume, Pfirsiche, Birnen und Äpfel, deren Früchte 
denen von Europa an Güte gleichkommen. Sie locken 
mn diese Jahreszeit die schwarzen Bären herunter von 
ihren Bergen — es soll ein erbitterter Kampf geführt 
werden zwischen den Tieren und den Bauern um den 
Besitz des Obstes. Der schwarze Bär gilt unter den 
Europäern nicht als sehr begehrenswertes Wild, weil 
sein struppiges Fell zu nichts zu verwenden ist. 

Mit einem lebhaften Gefühl des Bedauerns er- 
reichte ich gegen Abend die Dunga, die mich bei Ban- 
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dipur erwartete. Der feste Vorsatz, dass diese Zelt- 
reise nicht die letzte sein sollte, war schon reif in mir. 
Wer einmal Blut geleckt hat, wird die Sehnsucht nach 
mehr nicht los. Die Unannehmlichkeiten sind bei einer 
Wiederholimg leicht zu vermeiden oder wenigstens be- 
deutend zu vermindern. Die Genüsse des Alleinseins 
mit dieser grossartigen Natur übersteigen alles, was 
Europa zu bieten hat — die Bequemlichkeiten vermissl 
man nicht mehr. 

In Srinagar beim Agenten brach das wohlver- 
diente Strafgericht über den Schikari herein. Aber der 
Mann setzte allem nur ein Achselzucken entgegen; es 
war ihm nicht beizukommen. Nur das eine traf ihn 
empfindlich, dass ich ihm ein Zeugnis verweigerte. 

Ich hätte ja nun auch den Diener wegschicken 
können, aber hatte ich ihn so lange ertragen müssen, 
so wollte ich ihn vollends in Labore abliefern, wo er 
ja beheimatet war. Man fühlt doch wieder Mitleid mit 
den Leuten. Es war nicht meine Schuld, dass es in 
Baramula doch noch zur Katastrophe kam. Bis dort- 
hin reiste ich im Boot. Bei Sopor wurden wir von 
einem furchtbaren Gewitter überrascht, das meine 
ganze Häuslichkeit unter Wasser setzte, so dass das 
Bett für die Nacht am Feuer getrocknet werden musste. 
Das wäre nicht schlinmi gewesen, doch beim Ein- 
treffen in Baramula erwartete uns die Hiobspost, dass 
vier Brücken der Strasse weggerissen worden waren, 
drei gegen Mari zu, eine gegen Srinagar. Vom oberen 
Jhelum her wurde Hochwasser gemeldet, das schon 
einen Tag später die Hauptstadt überschwemmte. Ich 
sass also fest und konnte nach keiner Seite hin ent- 
kommen. Fünf Tage dauerte dieser Belagenmgs- 
zustand und in dieser Zeit wurde der Diener, der nichts 
zu tun hatte und noch weniger tun wollte, so frech, 
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dass eine Trennung nicht mehr zu vermeiden 
war. 

Als ich endlich nach Mari abreisen konnte, erwies 
45ich die Reise als sehr mühsam imd imsicher. Der 
erste brückenlose Fluss wurde in der Tonga durchquert 
unter Beihilfe von einem Heer von Kulis, nachdem die 
Ponies ausgespannt waren. Quer über die Felder ging 
es zvan Ufer, steil hinunter, im Wasser über grosse 
Steine, drüben wieder steil hinauf. Ein Notweg war 
nicht hergestellt worden. Wo die zweite Brücke 
fehlte, fand ich's noch schlimmer. Dort wurde alles 
"Gepäck abgenommen imd auf zwei Balken über den 
tief eingeschnittenen Wildbach befördert. Denselben 
AVeg ging ich selbst, nachdem ich die Schuhe aus- 
gezogen hatte. Die Tonga stiessen imd zogen sie 
weiter unten die Abhänge hinab und hinauf unter 
grossem Geschrei. Nach einer Stunde Aufenthalt 
konnte ich weiterfahren. Aber an der dritten ver- 
unglückten Brücke hörte alles auf. Es war gerade vor 
TJri. Dort musste man in eine tiefe Schlucht hinab- 
steigen, wo man in einer Sänfte über den Fluss be- 
fördert wurde. Dann wohl eine halbe Stimde hinauf 
zum Däk Bungalow von.Uri. Zwei Stunden später 
war auch das Gepäck dort. Von hier ab ging alles 
glatt. 

Dr. Duke vermerkt in seinem Buch einen Eintrag 
aus dem Jahr 1899 im Fremdenbuch von Kohala, den 
ich selbst gesehen habe. Ein englischer Oberst schreibt 
da: „Ich habe nur zu sagen, dass ich dankbar dafür 
T>in, wieder ausserhalb Kaschmirs zu sein, imd ich 
möchte niemand raten, dahin zu gehen." 

Ich kann durchaus die Stimmung dieses Herrn be- 
-greifen, denn ich habe die Unannehmlichkeiten selbst 
durchmachen müssen, denen sie offenbar entsprang. 

Meebold, Indien. 21 
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Aber er hat wohl zwei Fehler gemacht. Zunächst blieb 
er nicht lange genug im Land. Wenn man sich auch 
nie an Unredlichkeit und Unzuverlässigkeit gewöhnt, 
so gelingt es doch nach einiger Zeit, damit zu rechnen, 
und so ihre fatalen Folgen bedeutend zu mildem. Und 
dann sollte man, um das Land voll zu geniessen, dahin 
gehen, wo man es ohne die Leute hat, nämlich in, die 
inneren Ketten und Täler. Dann gelingt es wohl, das 
Urteil über Kaschmir von dem über den Kaschmiri zu 
trennen. Für diesen soll der Herr Oberst Recht haben, 
aber trotzdem kann ich nur jedem raten, nach Kaschmir 
zu reisen. Grösseres gibt es nicht an Hochgebirge. 
Wer freilich in und um Srinagar sitzen bleibt, der lernt 
es nicht kennen. 
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R. Piper & Co., Verlag, München. 

Von 

Alfred Meebold 

erschien femer in unserm Verlage: 

Das Erwachen der Seele. 

Ein Roman. Vornehme Ausstattung. Geheftet M. 3.—, 
gebunden M. 4.—. 



Alljährlich erscheinen ein paar tausend Romane, 
deren Horizont ein Haus, eine Landschaft, eine Stadt ist. 
Ist es anmassend, wenn ein schmächtiges Buch um 
Gehör bittet, dessen Horizont die Sehnsucht, der Selbst- 
vervollkommnungstrieb der Seele ist? Alle Niedrigkeit 
und schwelende Leidenschaft findet ihren Ausdruck in 
Gedrucktem. Bedarf ein Schriftwerk der Entschuldigung, 
wenn es, und sei's in geheimnisreichen Worten, nach 
fernsten Femen und höchsten Höhen deutet? Die un- 
endliche Mehrzahl alles Hervorgebrachten dient dem 
Tage, dem Verstände, dem Erfolge, Geld und Besitz, 
Ständen und gefugten Ordnungen. Soll die leise Stimme 
ungehört bleiben, die von einem Leben ausser der Zeit- 
lichkeit, vom Abfallen alles Begehrens, vom Welken alles 
Scheins und Aufblühen alles Wahrhaftigen spricht? 

Süddeutsche Monatshefte. 

Ein ungewöhnliches Buch und ein Roman nicht im 
landläufigen Sinne. Wer spannende Handlung sucht, 
wird hier nicht auf seine Rechnung kommen, dagegen 
wird das Buch sich von Mund zu Mund viele Anhänger 
erwerben. Die Durchgangsstadien des in spiessbürger- 
licher Umgebung aufgewachsenen jungen Mannes, die er 
vom Skeptiker zum Höhenmenschen durchmacht, sind 
sehr anschaulich und überzeugend geschilden, so dass 
eine Spannung im höheren Sinne durchaus nicht fehlt. 
Verschmäht der Roman auch die herkömmliche Technik 
dieser Literaturgattung, so ist er doch so gut geschrieben 
und stellenweise von so starker poetischer Kraft, dass 
auch der fernst stehende Leser in den Bann dieser Seelen- 
geschichte gezogen wird. 

Beilage zur Münchner Allgem. Zeitung. 



R. Piper & Co.» Verlag» München. 

W.Fred: InCÜSChe Reise TagebuchblfiUer. 

Ein Band in Lexikon-Oktav mit 73 Abbildungen von Land 

und Leuten, Leben und Treiben, Städten und Landschaften, 

Palästen und Tempeln, Toren und Säulen. Geb. M. 6.—, 

geb. in Ganzleinen M. 8.—. 

Die Stimmungsbilder und die Betrachtungen über 
Kunst, die das Buch enthält, sind das Schönste, was 
über Indien bei uns geschrieben ist. 

Frankfurter Zeitung. 

Ein wenig neidisch, angelockt, vom Reisefieber er- 
griffen, lese ich die ersten Seiten. Bald aber ist es, als 
sei man mit dabeL Der freundliche Konversationston, 
in dem hier ein künstlerisch-geschmackvoller Mensch zu 
uns redet, wirkt gemütlich und anregend. So gleitet man 
sachte tiefer und tiefer in dieses Buch, macht diese Reise 
mit, ohne Aufenthalt, ohne Zögern, und hat auf der letzten 
Seite das Gefühl, als kehre man wirklich aus Bombay 
nach Wien zurück . . . Ein amüsantes, durch und 
durch künstlerisches, kulturreiches und farbiges 
Buch. Felix Saiten in der «Zeit«. 



Krischnas Weltengang 

Ein indischer Mythos 

In zwanzig Andachten aus dem Vischnupuränam 

übertragen von A. Paul. 

Mit einem Geleitworte von K. E. Neumann. 

Umschlag von Richard Winckel. Preis geheftet M. 2.50, 

gebunden M. 3.50. 

Die Synthese, die hier vollzogen ist: Kraftvolles Leben, 
Schlacht und Sieg und darüber höchstes, reinstes Welt- 
erkennen, das nicht quietistisch unfruchtbar wird, sondern 
das aus dem Lebensurinstinkt heraus die Tat fordert — 
diese Synthese hat wenig ihresgleichen, nichts sie Ober- 
bietendes in der Weltliteratur. 

W. V. Scholz im „Tag**. 

Bei aller Naivität des Wunders zieht sich ein so 
hoher Schwung in der Schilderung des Ewigen durch das 
Ganze, dass man diese glücklichen Auszüge zur genuss- 
reichsten Lektüre auf indologischem Gebiete zählen darf. 
Beilage zur Allgemeinen Zeitung. 

Auch die geschmackvolle, reiche Ausstattung, die der 
Verlag dem Buche zuteil werden Hess, verdient volle 
Anerkennung. Nationalzeitung. 



R. Piper & Co., Verlag, München. 

Rudolf Schmied: Carlos und Nicoläs^ 

Kinderjahre in Argentinien. 
Drittes Tausend. Preis M. 2.—, geb. M. 3.— . 

Ein scharmantes Buchelchen! „Carlos und Nicolas** 
sind echte gesunde Jungen, deren Streiche und Einfälle 
jeden Menschen amüsieren müssen. Die „argentinischen 
Max und Moritz**, wie sie kürzlich ein Kritiker nannte, 
sind sie nicht; sie sind Carlos und Nicolas — und nicht 
nur amüsant, sie geben auch zu denken. Jeden, der sich 
mit Kindern beschäftigt hat, wird Schmieds Kinder- 
psychologie freudig überraschen. Dass man nach der 
Lektüre ein volles Bild vom Leben einer deutschen Familie 
in Argentinien bekommt, ist nicht sein letztes Verdienst. 

„Man wird dem Autor lachenden Herzens danken für 
dieses wundervolle Werkchen — und wird in manchen 
Stunden wieder und wieder darin lesen.** 

Theodor Etzel im „Blaubuch**. 

Chinesische Lyrik. 

Eingeleitet und übersetzt von Hans Heilmann. 

Geh. M. 2.50, geb. M. 3.50. 

(Die Fruchtschale. Erster Band.) 

Ein wundervolles Buch. R. DehmeL 

In diesem chinesischen Liederbuch lässt sich auf 
wechselreichen, von zitterigem Astwerk überzweigten 
Kreuz- und Querwegen spazieren gehen. Seltsam, wie 
verwandt diese pikant gerahmten lyrischen Silhouetten 
chinesischer Dichter japanischen Holzschnitten sind. Ein 
Mädchen wird mit Outamaroschem Geschmack dargestellt: 
der zurückfallende Ärmel lässt ein weisses Handgelenk 
frei, ein goldner Reif schmiegt sich um den reizenden 
Knöchel, der Wind wirft ihren seidenen Rock in lichte 
Anmutfalten; sie pflückt die Blätter des Maulbeerbaums 
am Wegrand, die Zweige umrauschen sie, und die Blätter 
fliegen ihr zu. Oder eine Hiroshige-Stimmung: bläulich 
verschwimmende Berge im Hintergrund, ein Landhaus, 
vom ein Zweig, geflochtenes Gatter, ein Weg, geheimnis- 
voll umschattet von dichtbelaubtem Bambus. 

In dieser altchinesischen Lyrik ist aber nicht nur 
dekorative Stimmung, in ihr schwingt auch Lebens- und 
Seelenstimmung. Helldunkel des Gefühls, schwebende 
Ahnungund langzitternde unendlicheMelodie ist in manchem 
kurzen Lied. Aus vielen spricht melancholische Erkenntnis. 

Felix Poppenberg i. d. „Neuen Rundschau**. 



R. Piper St Co., Verlag, München. 
Die 

Reden Gotamo Buddhos. 

Aus der längeren Sammlung Dighanikayo übersetzt von 

Karl Eugen Neumann. 

In 3 Binden, welche in jährl. Abständen erscheinen sollen. 

Der erste Band erschien Frühjahr 1907. 
Preis kartoniert mit Leinenrücken je M. 20.—, gebunden 
in vornehmen Halbfranzband mit Goldschnitt je M. 24.—. 

Die Reden und Gespräche des Meisters geben uns 
das grossartig ausgeführte Bild einer Weltanschauung, 
die noch die letzterreichbaren Denkmöglichkeiten in den 
Bereich der Darstellung einbezogen hat. Es ist ja heute 
allgemein bekannt, dass die Inder längst vor uns als das 
Volk der Denker gegolten haben, die den Boden der An- 
schauung nie verlassen haben, deren Gedankengebäude 
uns daher, durch die Stürme der Jahrtausende wenig er- 
schüttert, erhalten geblieben sind. Nun gibt es aber kaum 
viele Urkunden, wo die Treue der Oberlieferung so schön 
gewahrt ist, wie bei den Reden und Gesprächen des 
buddhistischen Meisters. Jene Denkarbeit, die unsere 
Philosophen zu leisten sich bemüht haben, ist hier oft 
schon im Grundrisse vorgezeichnet, oft dem Abschlüsse 
nahegebracht. Vielleicht darf man ihre Art am besten 
den Erkenntnissen Meister Eckhart s vergleichen. 
Christliche Mythologeme haben aber auch diesen ausser- 
ordentlichen Selbstdenker eisern eingeschränkt und nicht 
zur vollen Entfaltung gelangen lassen, wohingegen der 
welterfahrene Inder, und insbesondere Gotamo, den 
sicheren, wenn auch steilen Pfad der eigenen Anschauung 
nie verlässt, nicht mit ikarischen Flügeln, wohl aber mit 
festgegründeten leichten Schritten den Gipfel mensch- 
licher Erkenntnisse erreicht. Südd. Monatshefte. 

So ist die Ausbeute des Ganzen für die grosse Ge- 
meinde der Weltliteraturfreunde, für Historiker, Philologen 
und Philosophen eine sehr reiche und reichhaltige, zumal 
der Obersetzer durch seine nahen Beziehungen zu Indien 
mancherlei unbekanntes Material mit verarbeiten konnte, 
endlich auch umfassende und übersichtliche Register den 
Band zu einem leicht handlichen Nachschlagewerk ge- 
staltet haben. 

AusfGhrliches Verlagsverzeichnis kostenlos. 

Herros« & ZlemMs, G. m. b. H., Wittenberg. 
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